

كتابي



الجزء الرابع

دي جياصو

الرائع - فنانك

Looloo

www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الجديدة
للطباعة والنشر والتوزيع

محمود



الجزء الرابع

د. چيڦاجو

يوريس باسٽرناڪ

الفصل الثالث عشر

تجاه الدار ذات الأعمدة

— ١١ —

كان شارع التاجر ينحدر متعرجا على سفح التل ، تطل عليه دور وكنايس الشطر الأعلى من (يورياتين) . وفي أحد الأركان كان ثمة مبنى داكن السمرة ، ذو أعمدة . وكانت الأحجار المربعة الضخمة — التي تؤلف القسم الأسفل من واجهته — سوداء لفرط ما لصق عليها حديثا من أوراق صحف الحكومة وإعلاناتها الرسمية ، وقد وقفت أمام المبنى زرافات صغيرة من الناس ، تطالع في صمت .

وكان الجليد قد بدأ في الذوبان ، ولكن الجو كان جافا ، مشوباً ببرودة الصقيع ، وقد أصبح ضوء النهار يمتد إلى وقت كانت الظلمة تهبط فيه ، منذ عهد قريب . فلقد ولي الشتاء « وحل محله النور الذي أخذ يتلأأ إلى ما بعد بداية الأمسيات .. وكان النور مبهما ، ممضا ، مزعجا !

وكان البيض قد رحلوا ، مسلمين البلدة إلى الحمر ، فتوقفت أهوال الحرب ، واطلاق القنابل وإراقة الدماء وكان هذا ممضا هو الآخر ، كذهاب الشتاء ، واستطالة نهار الربيع .

وكان أحد الإعلانات الرسمية المصفاة على الجدار ، والتي ظلت مقروءة على ضوء النهار — الذي ازداد طولاً — يعلو أن :

« دفاتر العمل ميسورة لذوى المؤهلات — بدمر .
٥. روبل للدفتر — في مكتب الأغنية ، بسوفييت يورياتين »
رقم ٥ بشارع أكتوبر (شارع الحاكم العام سابقا) ، بالحجرة رقم ١٢٧ .

« وكل شخص بدون دفتر عمل ، أو يملا دفتره ببيانات غير صحيحة ، أو (وهذا أسوأ) يثبت بيانات كاذبة ، يتعرض لأشد العقوبات ، وفقا للوائح زمن الحروب . والتعليمات المفصلة — فيما يتعلق باستخدام دفاتر العمل استخدما صحيحا — مطبوعة في ١٠ ن. ا. ك ، العدد ٨٦ (١٠١٣) من مجموعة العام الحالي ، كما انها معلقة بمكتب أغنية يورياتين ، بالحجرة رقم ١٢٧ . »

واكد إعلان آخر أن بالبلدة كميات كبيرة من الأغنية ، ولكنها — كما زعم — مخترنة لدى « البورجوازيين » ، يخرض الإخلال بالتوزيع ، وخلق الفوضى . ثم اختتم بهذه الكلمات :

« كل من يوجد مخترا اطعمة ، سيقتل بالرمصاص غورا » .

وجاء في إعلان ثالث :

« كل من لا ينتمى إلى الطبقة الاستقلالية ، يقبل في عضوية « كومونات » المستهلكين . ويمكن الحصول على التفصيلات من مكتب الأغنية ، بسوفييت يورياتين ، رقم ٥ شارع أكتوبر (شارع الحاكم العام سابقا) ، بالحجرة رقم ١٢٧ . »

وكان ثمة إنذار لأعضاء القوات المسلحة :

« كل من يقفل تسليم أسلحته ، أو يستمر في حملها بدون الحصول على الترخيص اللازم الجديد ، سيعاقب بأقصى ما في القانون من شدة . ومن الممكن الحصول على الترخيصات الجديدة من مكتب اللجنة الثورية العسكرية ليورياتين ، رقم ٦ بشارع أكتوبر ، بالحجرة رقم ٦٣ » .

- ٢ -

وانضم إلى الجمع - الذي كان أمام المبنى - رجل هزيل ، يحبل على كتفه عصا تنتهي بكيس من لحاء شجر النامول . ولم تكن قد ظهرت بعد شعرة بيضاء واحدة في شعرة الطويل ، الكث ، ولكن لحبته المحبرة اللون ، الشوكية الشعر ، كانت قد بدأت تبيل إلى الشيب .

ذلك كان الدكتور يورى جيفاجو ! .. ولا بد أن معطفه المصنوع من الفرو قد أخذ منه في الطريق ، أو لعله قد قابض عليه بطعام ، ولا بد أن سترته الخفيفة ، المزقة ، القصيرة الكمين ، كانت نتيجة المفاوضة ! .. وكان كل ما تبقى في كيسه عبارة عن بقية من خبز مقدد ، كان شخص ما قد منحه إياه - على سبيل الإحسان - في قرية قريبة من البلدة ، وقطعة من شحم الخنزير !

وكان قد وصل إلى (يورياتين) منذ فترة من الوقت ، ولكنه استغرق ساعة في جر قدميه من أطراف البلدة إلى هذا الركن من شارع الناجر ، فقد كان ضعفه بالغا ، وكانت الأيام

القتال الأخيرة من رحلته قد أنهكت قواه أيما إنهاك . وكم من مرة توقف فيها عن السير ، وراح يغالب نفسه حتى لا يهوى على ركبته ويقبل أحجار هذه البلدة التي كان قد يش من أن يراها ثانية . فلقد ملأته رؤيتها غبطة وهناء ، وكأنه رأى صديقا حبيبا .

وكان قد تبع في حوالى نصف رحلته - التي اجتاز فيها سيبيريا على قدميه - الخط الحديدي الذي كان معطلا ، مهملًا ، مغطى بالثلوج . وكانت القطارات التي هجرها البيض تقف حاملة قطارا إثر قطار ، وقد عطلها انهزام كولشاك ، ونفاد الوقود ، وهبوب العواصف الثلجية . وكانت تمتد متلاحقة أميالا بأكملها ، وقد كفت نهائيا من الحراك ، وغاصت في الجليد .. واستخدم بعضها كحصون لمصابات اللصوص المسلحة ، أو كمخابىء للمجرمين الهاربين أو للفارين من الاضطهاد السياسى ، الذين كانوا مضطرين إلى أن يهيؤوا على وجوههم في تلك الأيام . على أن معظم تلك القطارات كانت مخازن شعبية لجثث الموتى .. قبورا جماعية لضحايا البرد والتيفوس الذي كان ينطلق كالوحش الهائج على طول الخط الحديدي ، والذي كان يحصد قرى بأكملها في البطاح المجاورة !

وإذا كان قد قدر يوما للقول السائر بأن « الإنسان ذئب لآخيه » أن يطابق الواقع ، فإيما كان ذلك في تلك الأيام . فقد كان المسافر ينأى عن الطريق عندما يقع بصره على مسافر آخر ، وكان الغريب يقتل الغريب الذي يلقاه خشية أن يبادر

خاطفة من حيوات تجرى على كواكب أخرى ، وقد جرفها تيار ما إلى الأرض .. ولم يبق وفيما للتاريخ البشرى سوى الطبيعة ، تاحتفظت بالمظهر الذى سجله الرسامون المعاصرون فى لوحاتهم .. غبين الحين والحين ، كان ثمة غروب هادئ تختلط فيه الظلمة باللون الوردى ، وبالفمق الباهت ، وتترادى فيه أشجار التامول سوداء ، رفيعة — أشبه بالكثابة حين تبدو تحت ضوء محتضر — والجدول معتبة تلفها سحبيات من الثلج الرمادى ، وهى تجرى بين ضفاف منحدره من الجليد الأبيض الذى اسمرت حوافه من جراء تاكلها بفعل الماء الجارى .. وهكذا كان من المرتقب — بعد ساعة أو اثنتين — أن يهبط المساء فى (يورياتين) .. مساء صقيى ، رمادى ، شفاف ، أشبه بفرأ القطط ذات الشعر الشبيهة بالقطن المنذوف !

وكان يوري يعتمز أن يقرأ الإعلانات المصققة على البيت ذى الأعمدة ، ولكن عينيه راحتا تشردان لتتطلعا إلى نوافذ المطابق الثالث من الدار المقابلة .. تلك كانت نوافذ الحجرات التى اختزن فيها أثاث السكان السابقين .. لقد كان زجاج هذه النوافذ مطليا بالجير الأبيض يوما ما ، ومع أن الصقيع ظل ييسط عليه سقارا ، إلا أن يوري استطاع أن يرى أنه — أى الزجاج — قد أصبح شفافا .. كان من الجلى أن الطلاء الأبيض قد محى عنه ، فماذا يعنى هذا ؟ .. أليكون السكان القدامى قد عادوا إلى المسكن ؟ .. أو أن « لارا » قد انتقلت منه ، وحل محلها سكان جدد ، وتبدل كل شيء تبديلا تاما ؟

هذا فيقتله هو . وفى بعض حالات منمزلة ، كان الإنسان ينهش لحم أخيه . فقد توثقت قوانين الحضارة الإنسانية عن السران ، وأصبحت شريعة الغاب هى القوانين التى خضع الناس لها .. بل إن الأحلام التى راودتهم كانت أحلام أهل الكهف فى العصور السابقة للتاريخ .

وكان « يوري » يرى — بين وقت وآخر — أسبابا تتسلل فرادى على طول الخنادق ، أو تمرر الطريق أمامه فى عجلة وتسرع . فكان يتحاشاها فى حذر ما استطاع ، بيد أن كثيرا من أصحابها كانوا يقرأون له بالوفين ، فكان يحس كما لو أنه قد رآهم جميعا فى معسكر العصاة . ولقد صدق حدسه فى إحدى المرات ، فإن الشاب الذى برز من وراء ركلم جليدى — كان يخفى إحدى عربات التسوم الدولية — والذى نفخ منه الجليد ، ومرتق مبتعدا ، كان من أفراد « أخوة الغابة » فعلا .. كان تريفتى جالوزين الذى ساد الاعتقاد بأنه قد قتل رميا بالرصاص ، فى حين أنه كان قد جرح فقط ، وفقد وحيه .. حتى إذا اتفق ، راح يزحف مبتعدا عن مكان الإعدام ، ثم اختبأ فى الغابة إلى أن يبرىء من جراحه .. وها هو ذا يسعى فى طريقه إلى (هوليكروس) — موطنه — تحت اسم مزعوم ، وهو يختبئ فى العربات الدفينة تحت الجليد ، ويهرب إذا ما وقع بصره على آدميين !

وكانت الأحداث التى صادفت « يوري » فى رحلته تتسم بغرابة الظواهر المجردة من الطابع الدنيوى ، وكأنها صور

وكان عدم الاطمئنان أكثر مما يطبق يورى ، فعبّر الطريق ، وولج البيت ، وصعد درجات السلم التى كان يعرفها تمام المعرفة . . كم من مرة راح يتمثل - فى المعسكر - كل لغة وكل طية فى النفوش المفرغة فى درجاتها المصنوعة من الحديد الزهر ! . . وكان من الممكن أن يرسل المرء البصر - خلال ناحية منها - إلى مخزن المهملات فى الطابق الأرضى ، حيث تراكمت المقاعد القديمة ، والدلاء الخشبية المهشمة ، والأحواض المصنوعة من القصدير . . وإذا بلغ يورى هذه الناحية ، ورأى أن كل شيء ظل على حاله لم يتبدل ، أحس بالشكر للسلم إذ بقى وفيا للماضى !

ولقد كان ثمة جرس لباب المسكن يوما ، ولكنه كان قد لف وكف عن الرنين قبل رحيل يورى . وهم بأن يطرق الباب ، وإذا به يلاحظ أن ثمة قفلا عليه ، تدلى من حلقتين أولجتا - فى غير عناية - فى الألواح المتبقية المتخذة من خشب البلوط ، والتي كانت نقوشها الدقيقة قد انمحت فى بعض الأجزاء . . ما كانت مثل هذه المهجبة المخربة لترضى فى الأيام الخالية . لا بد أن ثمة قفلا (طبة أو كالون) كان مثبتا فى جوف الخشب ، ولا بد أنه صالحا ، فإن لم يكن فقد كان فى الوسع أن يستدعى أحد صانعى الأقفال لإصلاحه . ولكن هذه الظاهرة التافهة كانت تنبئ بتدهور الأمور . . التدهور الذى ازداد استقحالا فى غيابه .

وداخل يورى يقين بأن لارا وكاتيا لم تكونا فى المسكن - لو كانتا بعد على قيد الحياة ، بل لو كانتا بعد مقيمتين فى

(يورياتين) ! . . وكان مستعدا لتلقى اشد الصدمات مرارة ، فلم يقرر أن يبحث عن المفتاح فى الفجوة التى كانت بين الحجرتين فى الجدار - حيث كان الفأر الذى كثيرا ما اخاف كاتيا - إلا إرضاء لمسيره . وراح يدق الجدار بقدمه ، ليتأكد من أن يده لن تقع على غار فى هذه المرة . ولم يكن لديه اتفه أمل فى أن يعثر على شيء . . وكانت الفجوة مسدودة بحجر فازاحه ، وتحسس جوف الفجوة . . وكانت معجزة أن وجد المفتاح ، وأن وجد رسالة معه . . وكانت الرسالة مكتوبة على صفحة كبيرة من الورق ، فأخذها يورى إلى النافذة التى كانت على عرصة السلم . . وكانت معجزة أخرى - أبعد من سابقتها عن التصديق - أن تبين أن الرسالة كانت موجهة إليه ، فقرأها فى عجلة :

« رياه ، يا لها من سعادة ! . . يقولون إنك على قيد الحياة ، وإنك قد عدت ثانية . لقد رآك شخص ما على مقربة من البلدة ، فاقبل مهرعا ليخبرنى . أحسب أنك ستذهب رأسا إلى (فاريكينو) ، ولهذا غائى ذاهبة مع كاتيا إلى هناك . ولكنى أترك المفتاح فى المكان المعهود ، من قبيل الاحتياط . فانتظرنى ولا تنصرف . لسوف تبين أننى استخدم الآن الحجرات الأمامية (المطة على الشارع) . وأن المسكن خال بعض الشيء ، إذ اضطررت إلى أن أبيع بعض الأثاث . ولقد تركت قسما يسيرا من الطعام ، معظمه من البطاطس المسلوقة . أعد الغطاء فوق القدر ، وضع غوقه ثقلا ، لإبعاد الفئران عنه . اننى مجنونة لفرط الفرح » .

وقرا إلى نهاية الصفحة ، دون أن يفتن إلى أن الرسالة كانت مستأنفة على ظهر الورقة . والصقها بشفتيه ، ثم طواها ، ووضعها مع المفتاح في جيبه . . وشعر بالمرحاض ، وخاز ، يمتزج بفرحه الهائل ، فما دامت « لارا » ذاهبة إلى (فاريكنو) ، دون أن تحفل بتفسير الأمر له ، فلا بد أن أسرته لم تكن هناك ! ولم يشعر — من أجل هذا — بقلق فحسب ، وإنما شعر بأنه حزين من أجلهم ، كليم الفؤاد إلى درجة لا تطاق . . لماذا لم تقل « لارا » كلمة واحدة عن حالتهم ، وعن مقرهم ؟ . . كانوا لم يعد لهم وجود البتة !

ولكن الظلام كان يزداد تراكيا . . وكانت لا تزال أمام يوري أمور كثيرة لا بد من أن يؤديها قبل أن يتلاشى ضوء النهار تماما . وكان أهم هذه الأمور وأدعائها إلى العجلة هو قراءة نصوص المراسيم الملصقة على جدار البيت ذي الأعمدة ، فما كان الجهل باللوائح بالأمر المستلح ، في تلك الأيام ، بل أنه كان خليقا بأن يفقد حياته .

وهبط يوري دون أن يدخل المسكن أو يلتقي عنه الكيس الذي كان يحمله ، فعبث الشارع ، وراح يتطلع إلى المساحة الكبيرة المكسوة بمختلف الإعلانات .

— ٣ —

وكانت ثمة مقالات من الصحف ، وأنباء عن خطب القيت في اجتماعات ، ومراسيم . . والتي يوري نظرة على العناوين : « مطالبة أعضاء طبقات الملاك بالضرائب المقدرة عليهم » . . « إنشاء رقابة العمال » . . « إنشاء لجان المصانع والورش » ،

تلك كانت اللوائح التي أصدرتها السلطات الجديدة عند دخولها البلدة ، بدلا من تلك التي كانوا قد وجدوها سارية . ولا شك في أنه قد قصد بها التذكير بما للعهد الجديد من صلابة لا تلين ، إذا كان ذلك قد نسي ابن سيطرة البيض على البلدة . ولكن لهجتها المسترسلة في رتبة لا تنتهي ، والتكرار الذي يتخللها بلا انقطاع ، أدرا رايس يوري . . ترى إلى أية حقبة من الزمن كانت تلك اللوائح تمت ؟ . . إلى عهد بداية الثورة ؟ . . أو أنها أصدرت لإعادة إقامة النظام الجديد بعد تمرد البيض ؟ . . أنراها قد كتبت في العام السابق ، أم أنها كتبت في العام الأسبق ؟ . . إن هذه اللغة القاسية ، وهذه العقليّة المستبعدة ، لم تستشر إعجابه إلا مرة واحدة في ممره كله ، فهل قدر عليه أن يدفع ثمن تلك اللحظة من التحمس المنثور ، بأن يظل حياته بأسرها لا يسمع شيئا — على مر السنين — سوى تلك الصيحات والأوامر الصارخة ، المخبولة ، التي لا تتغير ، والتي تزداد على مر الزمن خلوا من الروح ، وخلوا من المعنى ، وخلوا من أن تكون ميسورة الأداء ؟ . . أفكان من المحتمل أنه أسلم نفسه للاستعباد إلى الأبد ، وفي لحظة قصيرة من لحظات الكرم الناشئ عن جموح العواطف ؟

ووقعت عيناه على قسم من أحد التقارير :

« إن نيا الجامعة يدل على تمعود المنظمات المحلية عن النشاط إلى درجة لا تكاد يصدقها العقل . . إن هناك استغلالا فاضحا ، وهناك مضاربة على نطاق هائل . . فما الذي تفعله لجائنا التي في المصانع والورش ؟ . . لن يخلصنا من الجامعة

سوى حملات التفتيش الكبيرة في المناطق التجارية بيورياتين ورازغيلي ، وسوى الارهاب الذي يطبق بكل خشونة وضوة إلى حد إعدام المضاربين بالرصاص ثورا ، وحيثما وجدوا .
وقال يورى في نفسه : « ما أسعد من يستطيع أن يتغافل إلى هذا الحد ، فيتكلم عن الخبز في حين أنه قد اختفى من الأرض منذ عهد طويل ! .. ويتحدث عن طبقات الملاك والمضاربين في حين أنها قد ألغيت بقانون منذ عهد بعيد ! .. ويتحدث عن الفلاحين والقرى في حين أنه لم يعد يوجد ثمة فلاحون ولا قرى ! .. ليست لهؤلاء القوم ذاكرة ! .. الا يتذكرون الخطط والاجراءات التي وضعوها بأنفسهم ؟ .. هل نسوا أنهم بهذه الاجراءات لم يدعوا حجرا قائما على حجر ! .. أي صنف من الناس هم حتى يمضوا في هذيانهم — بهذه الحرارة المحمومة التي لا تهدأ — عما بعد عام ، عن أشياء لا وجود لها ، وعن موضوعات تلاشت منذ زمن .. فهم لا يعملون شيئا ، ولا يرون شيئا من الواقع الذي يحيط بهم ! ! » .

ودار رأس يورى بعنف ، فغشى عليه ، وهوى إلى الأرض فاخذ الوعى .. وعندما افاق ، ساعده الناس على الوقوف ، وعرضوا عليه أن يرافقوه إلى حيث كان يبغي أن يذهب ، فشكرهم وأبى ذلك قائلا إنه ليس بحاجة إلى أكثر من أن يعبر الشارع ، لأنه مقيم في الدار المقابلة .

— [٤] —

وصعد سلم الدار ثانية .. وفي هذه المرة ، فتح باب مسكن « لارا » . وكان ضوء النهار لا يزال ينير السلم ، فهو

لم يكد يزداد ظلمة عنه قبل أن يغادره يورى .. واغبط هذا لأن الشمس اتاحت له فسحة من الوقت .. وأحدثت حركة المفتاح في القفل حركة في الداخل ، فاذا المسكن الخالي من أهله يستقبله بضجيج ورنين الحلل المعدنية المتساقطة .
واندفعت الفيران من فوق الأرغف ، فآخذت تثب إلى الأرض وتتفرق .. لا بد أنها كانت تتوالد هناك بالآلاف ! .. وشمر يورى بغثيان وسقم ، ويعجز عن معالجة هذا المكروه ، فقرر أن يعتصم — في حجرة ذات باب محكم الغلق ، يستطيع أن يسد ما قد يكون فيها من فجوات الفيران بزجاج مكسور !

وعرج يسرة إلى ذلك الجزء الذي لم يكن يعرفه من المسكن ، فعبّر ردة معتمة ، ووصل إلى ما تراءى له أنها حجرة « لارا » .. وكانت حجرة يملؤها النور ، ذات نافذتين تطلان على الطريق . وكانت الدار السمراء ذات الأعمدة تواجه النافذتين مباشرة ، وقد وقفت جماعات من الناس — وظهورهم إليه — يقرعون الإعلانات .. وكان نور الحجرة من ذات نوع الضوء الذي كان في الخارج .. ضوء باكورة الامسية الجديدة ، التي لا تزال في مطلعها ، في أوائل الربيع .. وكأنها أدى هذا إلى أن تبدو الحجرة كجزء من الطريق ، لا يفرقها عنه سوى أن الجو في داخلها كان أبرد منه في الطريق ، إلى حد ما .

وكان الضعف المفاجيء الذي استولى على يورى في عصر ذلك اليوم ، وهو يقترب من البلدة ، ثم يسير في طرقاتها — قبل ساعة أو ساعتين — قد أوحى إليه بأنه مريض . أما

فكانت مخلقة . ولم يكن يورى يمتلك « موسى » يزيل بها شعره . وكان من الممكن أن يستعير عنها بمقص ، ولكنه قلب كل ما كان على مائدة الزينة — فى مخدع لارا — راسا على عقب ، فلم يستطع فى تعجله أن يعثر على أى مقص .

وإذ ذاك ، خطر له أنه كان ثمة « ورشة » خياط فى شارع (سياسكى) ، وقد يستطيع أن يستعير منه مقصا إذا كان بعد على قيد الوجود ، وإذا استطاع هو أن يصل إليه قبل أن يغلق أبوابه !

— ه —

ولم نخفه ذاكرته ، فان « ورشة » الخياط كانت لا تزال باقية ، بمدخلها الذى كان فى الشارع ، ونافذة ممتدة بطول الواجهة . فكانت العمارات على آلات الحياكة يعملن على مرأى من المارة .. وكان بوسعك أن ترسل البصر إلى أقصى أطراف القاعة .. وكانت محتشدة بالحائكات ، غالى جانب العمارات المنتظمات ، كانت ثمة سيدات مسنات — من أهل البلدة — ممن كن على دراية بالحياكة ، وقد حصلن على عمل فى « الورشة » لكى يحق لهن الحصول على « دفاتر العمل » التى كانت مذكورة فى الاعلان الملصق على جدار المبنى الأسمر .. وكان من السهل أن تميزهن عن المحترفات ..

ولم تكن « الورشة » تنتج سوى ثياب الجيش : السراويل والسترات المبطنه ، ومعاطف فرائية عديدة الألوان من جلود الكلاب المخطفة الأنواع ، كذلك المعاطف التى كان « يورى »

الآن ، فان انتماء النور الذى كان فى البيت ، إلى النور الذى كان فى الطريق ، أطربه فجأة كذلك وانعشه . فثعر — وهو مغبور بعين الهواء البارد الذى كان يفر المارة فى الطريق — بتوع من القربى بينه وبينهم .. بملة تربطه بالصال التى كانت البلدة عليها ، وبالحياة فى الدنيا . وطرد هذا عنه مخاوفه ، فلم يعد يتوقع أن يكون مريضا .. كانت شفافية أمسية الربيع ، وهذا الضوء الثاقب الذى راح ينفذ خلال كل شيء ، بشرى طيبة .. بشرى بتحقيق الآمال البعيدة ، والمستبعدة .. عن آخرها .. لن يلبث أن يمضى كل شيء على خير حال ، وأن يبلغ هو كل ما كان يتبغى من الحياة ، وأن يعثر على أهله ومعارفه ، ويلم شعئهم ، ويصلح ما بينه وبينهم ، ويفكر فى كل شيء فيجلوه ، ويتخير الكلمات المناسبة للتعبير عنه .. وراح يرتقب فرحة رؤية « لارا » ، وكأنها دليل مباشر على أن الآخرين لن يلبثوا أن يتبعوها .

وغشيه انفعال طاغ وقلق جامع ، حلا محل التعب والملل اللذين كانا يستوليان عليه من قبل . والواقع أن هذا النشاط الذى دب فى نفسه كان عرضا يفوق الضعف فى قوة الاقتناع بمرض مقبل .. ورغب يورى — قبل أن يستقر — فى أن يخلق شعر راسه ولحيته . وكان قد بحث عن حلاق ، وهو يجوس خلال البلدة قبل مجيئه إلى الدار . ولكن بعض حوانيت الحلاقين التى كانت معروفة لديه ، أصبحت خالية ، فى حين أن حوانيت أخرى انتقلت إلى أيدي أناس غير أصحابها ، وأصبحت تستخدم لأعمال أخرى .. أما بقية الحوانيت

قد رآها على جنود العصابات . فكان هذا العمل أشد صعوبة على الهاويات بوجه خاص ، وكانت أصابهم تبدو كما لو كانت كلها إبهامات ، وهن يدنعن أطراف الفراء المتقوية ، الناشفة خلال آلات الخياطة .

وطرق « يورى » النافذة ، وقام بإشارات تنم عن رغبته في أن يسمح له بالدخول . فأجابت النسوة — بالإشارات — بأن « الورشة » لا تقبل الطلبات الخاصة . والـ « يورى » ، فأومات إليه النسوة بأن ينصرف ويدعن وشائهن ، إذ كان لديهن عمل متعجل لا بد من أدائه . وظهرت أحداهن إمارات العجب على وجهها ، ورفعت يدها وكفها إلى أعلى — كزورق صغير — تعبيرا عن الغضب ، ثم تساطلت بحاجبيها عما كان يبقى . فحرك أصبعين إشارة إلى نصلى المتص . ولم تفهم إشارته ، بل رأت النسوة أنه كان من الواقعة أن يسخر منهن وأن يقلدهن مستهزئا . . وكان وهو يقف فى الخارج مهمل الثياب ، مشعث الهيئة ، مرهقا ، يصدر تلك الإشارات الغريبة ، يبدو كرجل مجنون . فأخذت الفتيات يقضاهن ، ويلوحن له . . وخطر له — فى النهاية — أن يدور حول البيت . وأن ينفذ إلى الفناء ويطرق الباب الخلفى .

— ٦ —

وفتحت الباب امرأة عجوز ، سمراء ، عابسة الوجه . فى ثوب قاتم . . ولعلها كانت رئيسة العائلات على آلات الحياكة . فبادرته قائلة : « يا لك من وباء ! . . ألا تدعنا وشائنا ؟ . . حسنا ، ما الذى تبغيه ؟ » .



وفتحت الباب امرأة عجوز « سمراء » عابسة الوجه ، فى ثوب قاتم .

— أريد مقصا . لا تعجبي ! أريد أن اقترض مقصا لاقص شعر رأسي ولحيتي .. بوسعى أن أفعل ذلك هنا ، ثم أرد اليكن المقص في الحال ، فلن يستغرق الأمر دقيقة واحدة .. وسأكون شاكرا كل الشكر !

وتبدى على المرأة العجب وعدم الاطمئنان .. كان من الواضح أنها ارتابت في سلامة عقله .. ولكنه استطرد قائلا : لقد وصلت لتوى من رحلة طويلة ، وأردت أن أقص شعري ! ولكن جبيع حوانيت الحلاقين مغلقة . لذلك رايت أن بوسعى أن أقوم بالعملية بنفسى ، ولكنى لا أملك مقصا . هلا اقترضنى واجدا ؟

— حسنا ، سأتيح لك أن تقص شعرك . ولكنى أنذرك .. إذا كنت تفكر فى شيء آخر .. فى حيلة لتغيير منظرك : كوسيلة للاستخفاء لأسباب سياسية .. فلا تلومنا إذا وشينا بك . فلن نعرض أرواحنا للخطر من أجلك .

— يا للسما ! .. يا لها من فكرة !

وأدخلته ، ثم قادتة إلى غرفة جانبية لا تزيد فى الحجم عن خزانة الثياب . وفى اللحظة التالية ، كان يجلس على مقعد ، وقد لفت حوله صفحة عريضة من قماشى ، دست أطرافها تحت ثقبته ، كما يفعل الحلاق . وغادرت العاملة الحجرية ثم عادت بمقص ، ومشط ، وآلة لجز شعر الرأس ، ومسكن وموسى لازالة شعر اللحية .. وقالت إذ لاحظت دهشة صاحبها : « لقد أدبت فى حياتى كل نوع من العمل » وكنت

حلاقة فى فترة من الفترات . فقد عملت قص شعر الرأس ، وإزالة شعر اللحية ، عندما كنت ممرضة فى الحرب السابقة . والآن ، سننظم شعر هذه اللحية ، ثم نزيله بالموسى ! »

— هل لك فى أن تقصى شعر رأسى ، بحيث يقدو قصيرا جدا .. من فضلك !

— سأبذل قصارى ما فى وسعنى . لماذا يتظاهر رجل متعلم مثلك بكل هذا الجهل ؟ .. كأنما انت لا تعرف أن اسبوعنا أصبح يتألف من عشرة أيام ، وأن اليوم هو السابع عشر من الشهر ، وأن الحلاقين يحظون بيوم الراحة فى كل تاريخ يوجد فيه رقم سبعة !

— الحق اننى لم أكن أعرف .. لقد أخبرتك بأننى وصلت لتوى من رحلة طويلة . وماذا يدعونى إلى التظاهر ؟

— لا تتحرك ، وإلا جرحت .. إذن نقد وصلت لتوك ؟ .. وكيف جئت ؟

— سيرا على قدمى .

— فى الطريق الخلفية العامة ؟

— فى بعض رحلتى ، وفى بعض آخر سرت بمحاذاة الخط الحديدى . ولا أدرى عدد القطارات التى رايتها ، وكلها دفيئة فى الثلوج .. قطارات فخمة ، وقطارات خاصة ، وكل نوع من القطارات يخطر ببالك !

— مهلا ، لم يبق إلا أن أقلم هذه اللمة من الشعر ،
وتفرغ . . اكنت في مهمة عائلية !

— لا ، وحق السماء ! . . كنت اشتغل لحساب الاتحاد
السابق لمصارف التسليف التعاونية ، كيفتش متجول لها .
ولقد أرسلوني إلى سيبريا الشرقية في جولة تفتيشية ، وهناك
تقطعت بى أسباب العودة ، ولم يكن ثمن أمل في قطار ما ، كما
تعرفين . . لم يكن من سبيل للعودة إلا المشى . وقد استغرق
ذلك ستة أسابيع . ولست أستطيع أن أشرع في اخبارك في
بكل ما رايت في الطريق .

— لو اننى كنت في مكانك لما شرعت . . وأرى لزاما على
أن أعلمك أمرا أو امرين . تأمل شكلك أولا . . هاك مرآة ،
فأخرج يدك من تحت المنزر وامسكها . . هل يروق لك شكلك؟
— ما احسب أن شعري بالقصر الكافي : ألا تستطيعين
أن تقصى مزيدا منه ؟

— لن يظل متناسقا إذا ازداد قصرا . . وكما ظلت لك ،
لا تشرع في أن تروى لى شيئا البتة . فمن الأفضل أن تستبقى
فمك مغلقا . وانس كل شيء من قبيل مصارف التسليف
التعاونية ، والقطارات الفخمة ، وجولات التفتيش . . فان
الوقت غير ملائم لذلك . وإلا تعرضت لما لا نهاية له من المتاعب
.. تظاهر بأنك طبيب أو مدرس . ها قد فرغنا . . وانتهيت
من تقليم لحيتك . والآن ، سآزيل الشعر بالموسى . . لسنا
بحاجة إلى أكثر من بعض رغوة الصابون ، ثم تصبح أصفر
من سنك بعشر سنوات . سأذهب وأغلى بعض الماء .

وراح يورى يسائل نفسه : « من تراها تكون ؟ » .
وداخله شعور بأنه كان ذا رابطة بها . . كان يربطه إليها شيء
رآه من قبل أو سمعه . . كانت تذكره بأمرىء ما . . ولكنه لم
يستطع أن يحدد من يكون ذلك المرء .

وعانت بالماء الساخن ، فقالت « الآن » سنزيل شعر
اللحية . . من الخير لك . . كما كنت أقول . . أن لا تنبس بكلمة ،
فالكلام من فضة ، والصمت من ذهب . إن هذه الحكمة صادقة
أبدا . . أما قطاراتك الخاصة ، ومصارفك التعاونية . . فمن
الخير أن تفكر في شيء آخر . قل أنك طبيب أو مدرس . أما
المنظر الذى رايتها ، فاستبقها لنفسك . . فمن قراه يفسدك
اليوم ؟ . . أترانى أوجعك ؟ » .

— بعض الشيء .

— اننى أدرك أن الموسيقى تقسو على البشرة قليلا ، ولكن
ما باليد حيلة ؟ ولا يد لك من بعض الصبر يا صديقى . . فان
بشرتك لم تألف الموسيقى ، وشعر لحيتك خشن جدا . على اننى
لن أستغرق حقيقة . . أجل ، ما من شيء لم يره الناس ، فقد
مروا بكل حال . . لقد عانيتنا — نحن أيضا — كثيرا من المحن ،
فما كان أشق ما جرى تحت حكم البيض ! . . قتل ، وهتك
أعراض ، ونهب ، واصطياد للآدميين ! . . كان ثمة ضابط
ثانٍ منهم ، تولته كراهية نحو أحد صف الضباط ، فأرسل
جنودا للايتاع به في كهين في غابة خارج البلدة ، على مقربة من

— على أن الأمر يختلف الآن اختلافاً بينا ، بالطبع ..
ولا إنكار في أنه كان ثمة قدر من التحقيقات ، والوثائقات ،
والإعدام رمياً بالرصاص ، وما إلى ذلك . ولكن الفكرة تختلف
عما كانت عليه من قبل . فهناك — أولاً — حكومة جديدة ،
تولت السلطات منذ أمد وجيز ، فعلى لم تتطرق بعد في مضمار
الحكم بالقوة اللازمة . ثم إنها — مهما نقل عنها — في صف
عامة الناس ، وهذا سر قوتها . فنحن في أسرنا أربع أخوات
— أنا أحدهن — وكلنا عاملات . ومن الطبيعي أن نتجنح
ميولنا نحو البلاشفة . وقد ماتت أخت منسا ، كان زوجها
مهاجراً سياسياً ، وكان يعمل كمدير لأحد المصانع المحلية .
وقد أصبح ابنهما — أي ابن أختي — على رأس قوة من
الفلاحين .. وهو مشهور ، ذائع الصيت !

وقال يورى في نفسه ، متبصراً : « إذن فقد عرفتُها ! ..
إنها عمة ليبريوس ، أخت زوجة ميكوليتسين .. تلك التي
تحكى من مهارتها الحكايات ، فبى حلاقة ، وحائكة ، وعاملة
للاشارة في السكك الحديدية .. إنها لتجيد كل الحرف ! » .
ولكنه قرر أن لا يقول شيئاً ، حتى لا يشي بحقيقتها شخصيته .

وعادت تقول : « لقد كان ابن أختي منجذباً نحو الشعب
دائماً ، منذ صفره . وقد نشأ بين العمال ، في المصنع .. هل
تراك سمعت بمصانع (غاريكينو) ؟ .. الآن ، أنظر إلى
ما فعلت بفغلتى .. إن نصف فئتك ناعم ، والنصف الآخر

مقر آل « كرابولسكى » . وقد ظفروا به فجردوه من سلاحه ،
وساقوه — تحت الحراسة — إلى (رازفيللى) .. وكانت
(رازفيللى) — في تلك الأيام — أشبه بـ « التشيكا » الإقليمية
في أيامنا هذه . كانت مقرًا لتنفيذ الإعدام .. لماذا تهز رأسك
هكذا ؟ .. أن الموصى تحك بشرتك ، اليس كذلك ؟ .. أعرف
هذا يا عزيزى . أعرفه . ولكن لا حيلة لى في الأمر ، فإن
شعرك أشبه بالشوك .. لم يبق سوى هذا الجزء .. ولقد
استولى التهوس على زوجة الرجل ، فراحت تصرخ :
« كوليا ! كوليا ! .. ما الذى سيسبب كولياى ؟ ! » . واتجهت
إلى أعلى رأس مباشرة .. إلى الجنرال جالولين .. وهذا تعبير
مجازى بطبيعة الحال ، فما كان يوسمها أن تذهب إليه رأساً .
بل لا بد من مساع خاصة .. وكان في الشارع المجاور -
هناك ، شخص يعرف كيف يصل إلى الجنرال .. امرأة فذة
في كرمها ، مفرطة الحساسية ، لا مثل لها ، ولا تنى تقف كل
موقف في سبيل الناس .. ليس بوسعك أن تتصور ما كان
يجرى في هذه البقعة ، من شق للناس ، ومن فظائع .. ومآسٍ ،
وجرائم عاطفية .. تماماً كما لو كنا في رواية أسبانية !

وقال يورى في نفسه : « أنسا لارا ، هذه التي تتكلم
عنها ! » . ولكنه التزم الحكمة ، فلاذ بالصمت ، ولم يسأل عن
تفاصيل ما . ومرة أخرى ، ذكرته اشارتها الجوفاء عن
« رواية أسبانية » بشيء ما .. ذكرته — بخلوها من المعنى ،
وبعدم مناسبتها لل مقام ، بوجه خاص — بشيء ما ، ولكنه لم
يستطع أن يتذكر هذا الشيء .. بينهما كانت هي ماضية في
حديثها :

أخشن . هذه نتيجة الكلام . لماذا لم تكفى عنه ؟ .. وها قد جفت رغوة الصابون ، ويرد الماء مذهب غائقته ! ..

وعندما عادت ، سألهما يورى : « إن فاريكينو على أميال ، في جوف الويف ، ليست كذلك ! .. لا بد أنها كانت بمنجاة من كل هذه القلائل ! »

— الواقع أنها لم تكن بمنجاة تامة ، بل إن أهلها تعرضوا للقلائل أسوا مما تعرضنا نحن ، من بعض الوجوه .. لقد مضى أهلها بنوع من العصابات المسلحة ، التي لم يدر أحد كنهمها ، إذ أنها لم تكن تتكلم بلساننا . وقد جاسوا خلال المكان ، فكانوا يدخلون الدور — دارا بعد دار — مطلقين الرصاص على كل من يعثرون عليه ، ثم يبارحونها ثانية ، دون أن يلووا على شيء .. فكانت الجثث تغيب في الطحج .. وكان ذلك في الشتاء طيبا .. إلا كب عن هز رأسك ، فقد كنت أخرجك ! »

— ألم تقولى إن زوج أختك كان يقيم في (فاريكينو) ؟
.. أكان هناك عندما جرى ذلك !

— لا ، فان الله رحيم .. لقد غادر البلدة وزوجيه — امنى زوجته الثانية — في الوقت المناسب . أما أين هما ، فهذا ما لم يعرفه أحد ، ولكن المؤكد أنهما قد نجوا .. ولقد كانت هناك أسرة جديدة كذلك .. أغراب من (موسكو) ، فنجوا بدورهم .. بل أنهم غادروا البلدة قبل ذلك . ولكن أصغر رجلى هذه الأسرة — وهو طبيب ، رأس الأسرة —

مفقود .. وهذا تعبير مهذب بالطبع ، فهو يوصف بأنه « مفقود » مراعاة لمشاعرهم ، ولا بد أنه قد مات في الواقع .. من المؤكد أنه قد قتل . ولقد ظلوا يبحثون عنه ، ويبحثون ، ولكنه لم يظهر إطلاقا . وفي الوقت ذاته ، دعى الرجل الآخر — وهو أكبر الاثنين — للعودة إلى موسكو .. ولقد كان عالما ، استأذا في علم الفلاحة . وقيل لى إن الحكومة استخدمته . وقد تلكت الأسرة في (يورياتين) ، وهى في طريقها إلى (موسكو) . وكان ذلك قبل عودة البيض مباشرة .. آه ، ها أنتذا تعود ثانية إلى الإلتواء والاهتزاز .. لنسوف تدفعنى إلى أن أقطع عنقك ، في الواقع ! .. الحق أنك تكبد الحلاق قبمة ما تدفعه له من أجر ، أيها العزيز !

إفنى .. فقد كانوا في (موسكو) !

— V —

« في موسكو ! .. في موسكو ! » .. راحت الكلمات تترددان في فؤاده مع كل خطوة ، وهو يصعد درجات السلم الحديدية للمرة الثالثة . واستقبله المسكن الخاوى — من جديد — بتلك الضوضاء الجهنية المنبعثة من اثغلات الفران ، وتواثيها ، وتسابقها ! .. وتبدى جليا ليورى أنه لن يستطيع أن ينام — بالرغم مما كان عليه من تعب — ما لم يتخلص من ذلك الأزعاج .. كان أول ما ينبغى عليه — قبل أن يستقر في ليلته — أن يسد جحور الفران . ولحسن الحظ ، كان عددها في حجرة النوم أقل منه في بقية المسكن ، حيث كانت أخشاب الأرض وأسفل الجدران في أسوأ حال . على أنه لم يكن ثمة

يد من ان يتعجل ، إذ كان الظلام يزداد تكاثفا . ومن الصحيح أن المصباح كان قائما على منضدة المطبخ — ولعله قد انتزع من المكان الذي كان معلقا إليه ، وملئ حتى نصفه بالنفط ، توقعا لمجيء يورى — وإلى جواره علبة ثقاب تركت وفيها بضعة أعواد . ولكن يورى وجد من الأفضل أن يقتصد الثقاب والنفط . ووجد — فى حجرة النوم — مصباحا صغيرا بضاء بالزيت ، وقد سطت الفئران على زيتيه ، ولكن بقية قليلة منه تبقت .

وكان الحشو الذي يملأ ما بين أسافل الجدران والأرضية قد انتزع من مكانه ، فاستغرق ملء الثقبوق بالزجاج المهشم أكثر من ساعة بقليل . . وكان مصراعا الباب محكمى الانطباق ، فما إن يفلتا حتى تصبح حجرة النوم منيعة على الفئران .

وكانت ثمة مدفأة هولندية فى ركن من الحجرة ، ذات سياج من الترميد لا يصل تهايا إلى السقف . . وفى المطبخ ، كانت ثمة كومة من كتل خشب الوقود ، فقرر « يورى » أن يسلب من « لارا » ملء ذراعيه مرتين من هذا الخشب ، ثم جثا على إحدى ركبتيه ، وجمع الكتل ورمسها على ذراعيه اليسرى . حتى إذا نقلها إلى المخدع ، رمسها إلى جوار المدفأة ، ثملقى نظرة على جوف المدفأة ، ليتبين كيف كانت تعمل ، وكيف كانت حالها . وكان قد اعتزم أن يطلق الباب بالقفل ، ولكنه تبين أن لسان القفل مكسور ، قدس ورقة بين

المصراعين ليزيد انطباقهما أحكاما ، ثم أعد الوقود على مهل ، وأوقد النار .

وعينا كان يغذى النار بمزيد من الكتل ، لاحظ أن قطاع إحداها كان يحمل الحرفين « ك . د . » ، فتيبن — فى دهشة — مصدرها . . فان المصانع اعتادت — فى أيام « كروجر » الخالية — أن تبيع ما تنبذه من خشب ، ليكون وقودا . وكانت هذه الكتل تخطم — قبل أن تقطع — بخاتم ينم عن مصدرها . . وكان الحرفان « ك . د . » يدلان على « كولابيش ديل » بخاربكينو .

وساءه هذا الاكتشاف ، فان وجود هذه الكتل فى منزل « لارا » يعنى — لا بد — أنها كانت على اتصال بسامديفياتوف ، وأنه هو الذى أهدا بها ، كما كان يمد يورى وأهل بيته بحاجاتهم يوما . . ولقد كان يجد دائما غضاظة فى قبول معونته . . وها هو ذا خرج من أن يكون مدينا له ، يزداد وطأة بمشاعر أخرى داخلته . . فقد كان من العسير أن يصدق أن سامديفياتوف قد ساعد لارا بدافع من طيبة قلبه فحسب . وتذكر تصرفات سامديفياتوف المتحررة من كل قيد أو اعتبار ، وما للآرا من مغريات أنثوية . . لا بد إذن أنه كان ثمة شيء بينهما !

واخفت كتل « كولابيش » الجافة تطلق فى النار بمرح ، وتستحيل إلى نار متأججة . . وبينما كانت تتأجج ، راحت غيرة « يورى » العمياء تتحول من مجرد افتراضات إلى يقين ! . . على أنه كان معذبا من كل جانب ، بحيث إن كل انفعال كان

يطرد الآخر .. فلم يكن بحاجة إلى أن يطرد شكوكه ، لأن ذهنه كان يقفز من موضوع إلى الآخر ، وما لبث التفكير في أسرته أن طفى على ذهنه فأغرق وساوس غيرته .

— إذن ، فلنتم في موسكو ، أيها الأعزاء ؟ !

ولاح له أن الخياطة قد قدمت له ما يطمئنه إلى سلامة وصولهم ..



وعاد يناجيهم في نفسه « إذن فقد قمتم بالرحلة الطويلة مرة أخرى ، وكنتم في هذه المرة بدوني . كيف كانت حالكم في الطريق ؟ .. ولماذا استدعى الكسندر الكسندروفيتش ؟ .. إكان هذا ليسترد مقعد الأستاذية في المعهد ؟ .. وكيف وجدت الم دار ؟ إلا ما أغباني ! اننى لا اكاد أعرف ما إذا كانت الدار لا تزال قائمة . رياه ، ما اقصى كل هذا ، وما أشد إيلامه ! .. ليتنى أستطيع أن أكف عن التفكير ، فليست أملك أن أستقيم في تفكيرى ! .. ماذا دهانى ياتونيا ؟ أحسبى مريضا ! .. ما الذى سيصير إليه امرنا ؟ بل وما الذى سيصير إليه أبرك أنت يا تونيا ، يا تونيا الحبيبة ! وسائنا ؟ والكسندر الكسندروفيتش ؟ وأنا ؟ .. لماذا هجرتنى وجانيتنى أيها النور السرمدي الباقي ! .. لماذا كتب علينا أن نفرق دائما أيها الأعزاء .. لماذا تجرفكم الظروف بعيدا عنى دوما ؟ .. لسوف أغير عليكم ، ولو اضطررت إلى أن أقطع المسافة إليكم ماشيا على قدمي . لسوف يرى كل منا الآخر ، ولسوف نجتمع ، وسنعود إلى خير حال .. اليس كذلك ؟

لماذا لا نبتلعنى الأرض في جوفها ؟ .. لماذا أنا من الغلظة بحيث لا أتفك أنسى أن ثونيا كانت توشك أن تضع طفلا آخر ، وهى قد وضعته ولا بد ؟ .. ليست هذه بالمرّة الأولى التى أنسى فيها هذا ، ترى كيف اجتازت المخاض ؟ .. ننكر أنهم جميعا تلاكوا في (يورياتين) أثناء عودتهم إلى (موسكو) ! .. من الصحيح أن « لارا » لم تكن تعرفهم ، ولكن .. ها هى ذى خياطة وحلاقة غريبة عنهم تماما ، قد سمعت كل شيء عنهم ، ومع ذلك فإن لارا لم تقل عنهم شيئا في رسالتها . كيف قدر لها أن تكون مهمل ، قليلة الاكتراث ، إلى هذا الحد ! .. انه لأمر يشبه في غرابته عدم ذكرها أى شيء عن معرفتها بسامديفيا توف ! » .

وكان قد أخذ يجيل بصره في الغرفة باهتمام جديد .. كان كل اثائها يمت إلى السكان غير المعروفين ، الذين غابوا عن المسكن منذ أمد طويل ، واختفوا .. لم يكن بين قطع الأثاث ما ينتمى إلى « لارا » ، ولم يكن في وسعها أن تحدثه بشيء عن فوق « لارا » وميولها . وكانت الصور المثبتة إلى الجدران لأغراب ، ومع ذلك فقد شعر فجأة بتهميل تحت نظرات كل أولئك الرجال والنساء الذين كانت الصور تمثلهم ! .. وكانت قطع الأثاث الثقيلة الظل تنفث عداء .. وشعر بأنه غريب ، وغير مرغوب ، في هذا المخدع !

ما كان أحمره إذ ظل يفكر هذا البيت ويشعر بوحشة إليه ، وما كان أحمره إذ جاء إلى هذه الحجرة ، لا كما يفد على أية حجرة عادية ، وإنما كما لو كان مقبلا على صميم حنينه

وشوقه إلى « لارا » ! .. ما أجدر هذا النوع من التسعور بأن يبدو لآى امرئ - فى الخارج - سخيفا ! .. لشدد ما كانت تختلف طرائق الرجال الأقوياء ، الملاح ، العمليين ، الأكفاء - أمثال مامديفياتوف - عن أساليبه هو فى الحياة ، والكلام ، والتصرف ! .. فلماذا يتحتم أن يتوقع من لارا أن تفصل ضعفه ولغته الغامضة ، المبهمة ، غير الواقعية ، التى كان يتحدث بها عن حبه ؟ .. أفكانت بحاجة إلى اضطرابه ؟ .. بل هل كانت ترغب فى أن تكون كما كان يراها لنفسه ؟

وكيف كان يراها لنفسه ؟ .. أواه ، أن هذا امر ميسور ! .. لقد كان يعرفه تمام المعرفة :

امسية من امسيات الربيع .. الهواء تتخلله اصوات متفرقة .. اصوات أطفال يلعبون فى الطرقات ، تنبث من ابعاد متباينة ، وكأنها تبين أن الرقعة بأسرها حافلة بالحياة .. وما هذه الرقعة سوى روسيا ، امه التى لا مثيل لها ، التى طبق صيتها الاتفاق .. روسيا المعنبة ، العنيدة ، المسرعة ، المجنونة ، غير المسئولة المعبودة .. روسيا بروائها السرمدي وإيماءاتها المخربة ، التى لا سبيل إلى التفتى بها .. أواه ! ما كان احلى الحياة ! .. ما أطيب أن يكون المرء حيا ، وأن يحب الحياة ! .. ولكم كان تواقا إلى أن يشكر الحياة ، وأن يشكر الوجود ذاته ، مباشرة ، وجها لوجه .. أن يشكر الحياة شخصا !

هكذا كانت « لارا » تماما ! .. فليس بوسعك أن تتصل بالحياة ذاتها ، ولكن « لارا » كانت تمثلها ، كانت مظهرها

المعبر : كانت نعمة الكلام والسمع وهبت لكائن مبهم غير واضح المعالم ! .. ولقد كان كل ما لامها عليه ، منذ لحظة - فى تخيطه - كذبا الف مرة .. فانها كانت الكمال ذاته ، وكانت منزهة عن اللوم !

وأغرورقت عيناه بدموع الاعجاب والتوبة .. وفتح باب المدفأة فحرك النار ، ودفع تلك الكتل التى كانت متاجعة - وقد استحالَت إلى حرارة محصنة - إلى المؤخرة ! وقدم عليها تلك التى لم تكن قد اشتعلت تماما . وترك الباب مفتوحا ، وجلس أمام اللهب المكشوف ، مغتبطا بتلاعب الضوء والحرارة على وجهه ويديه .. وردت إليه الحرارة والضوء رشده تماها ، فاذا به يقنق « لارا » إلى درجة لا تطاق ، ويتوق إلى شيء يمكنه من أن يكون على اتصال بها فى تلك اللحظة بالذات .

وأخرج رسالتها المكروشة من جيبه ، وكانت مطوية بحيث كان ظهر الصفحة - التى قراها من قبل - إلى الخارج . وإذا ذاك ، رأى أنه كان ثمة شيء مكتوبا على ذلك الظهر ، تسوى الورقة ، وبسطها ، وقرأ على ضوء اللهب المتراقص :

« لملك تعرف أن اهلك فى موسكو . ولقد رزقت تونيا بنت صغيرة » ..

وكانت ثمة سطور عدة مكشوفة بعد ذلك ، ثم هذه العبارة : « لقد كسحتها لأنه من الغباء أن اكتب عن ذلك . ولسوف نتحدث بكل ما فى قلوبنا حين نلتقى . اننى فى عجلة

— وهو ما كان مألوف الحدوث في تلك الأيام — أو أن الباب كان درعا ضد نور جيلي ضار ، وقد امتلأ الخلاء بصوت سيل جارف عات ، وبرد العصور السحيقة وظلمة كهوتها !

وكان هدير الماء المتساقط يزعج الصبي ويطغى على صياحه ، ولكن « يوري » كان يراه وهو يحاول — المرة تلو المرة — أن يصيح بكلمة : « ابتسأه ! » . وكان قلب يوري يتقطر . وراح يتمنى بكل كيانه أن يلتقط الطفل ، وأن يخفيه في أحضانه ويجري به بأسرع ما تستطيع قدماء أن تحمله . ومع ذلك فقد ظل ممسكا بمقبض الباب يشده إليه — والدعوى تنهمر على وجهه — صاددا الطفل عنه ، متكررا إياه ، وهو يصدر في ذلك من إدراك زائف للشرف ، وإدراك خاطيء بالواجب نحو امرأة أخرى ، لم تكن أم الطفل ، وكان من المحتمل أن تقف على الغرفة — بين لحظة وأخرى — خلال باب آخر !

واستيقظ والعرق يتصبب منه ، والدعوى تغسل وجهه ، فقال في نفسه : « إن حرارتي مرتفعة .. إنني مريض . ما هذا بالتيفوس ، وإثنا هو نوع من الاعياء يتخذ شكل مرض خطير .. مرض مصحوب بازمة .. أنه يشبه أى مرض قاس ، معد ، وما من حيلة للبراء سوى أن ينتظر ليبرى لمن نكون القلبة : للحياة أو الموت ! .. ولكن النوم يطغى على تفكيرى ! » .

واستغرق في النوم من جديد .. فاذا به يحلم بصباح يوم

للخروج ، إذ لا بد لى من أن أحصل على جواد . ولست أدري ماذا أفعل إذا أنا لم أستطع . غائنه لمن المسير على وكائنا ... » . وكانت بقية الجيلة غير واضحة ولا مقروءة .

وقال يوري في نفسه : ساكن البال : « لقد حصلت على جواد من ساهدينياتوف . ولو كان لديها ما تخفيه عني . لما ذكرت كل هذا ! »

— ٨ —

وعندما خبت النار ، أغلق « يوري » باب المدفأة ، وتناول بعض الطعام . ثم شمر — بعد ذلك — بخدر يسرى في أوصاله ، فاستلقى على الأريكة ، دون أن يخلع ثيابه . وراح — في الحال — في سبات عميق . ولم تعد تصل إلى أذنيه تلك الضجة العالية الصاخبة ، التي كانت الفئران تحدثها خلف الجدران والباب ..

وغشيه حلمان مقيتان ، أحدهما تلو الآخر :

ورأى في المنام أنه كان في موسكو ، في حجرة ذات باب زجاجي ، وكان الباب محكم الرتاج . وكان يمسك بمقبضه ويشده إليه ، ابتغاء مزيد من الأمان . وكان ابنه الصغير « ساشا » يقف لدى الجانب الآخر — وقد ارتدى بزة ملاح وقلنسوته — وهو يثق الباب ، ويكيى من البكاء . ويناشده أن يدعه يدخل . وكان ثمة مسقط مائي وراء الطفل ينثر الماء عليه ، ويضئ على الباب ستارا من رذاذه ، وهو يحدث ضجيجا مهولا .. وكائنا كان الماء يتدفق من أنبوبة انفجرت

تقليدها — الضحكة الرقيقة كأجراس الفضة وهي ترمته في صمت وحيرة .. وكانت هذه هي سبيل التخطيب الوحيدة التي بقيت لهما .. ولكن ، لكم كانت تلك المرأة التي غمحي بكل ما لديه من اجلها ، والتي فضلها على كل شيء ، والتي لم يعد لاي شيء قيمة إذا قيس بها .. لكم كانت بعيدة ، فائرة ، ذات جاذبية قاهرة !

— ٩ —

وراح شيء ما — غير نفسه — يبكي ويئن في اعماقه ، ويضع كلمات رقيقة في ظلمته . كانت روحه تأسى من اجله ، وقد حزن هو الآخر من اجل نفسه .

وراح يقول في نفسه ، في لحظات بين النوم ، وبحران الحمى ، والفيبوية : « أننى مريض .. لا بد أننى أصبت بالتيفوس أخيراً . ولا بد أنه نوع خاص من التيفوس لم يرد وصفه في الكتب . خلّيق بى أن أسمى لنفسى ببعض القوت ، وإلا مت جوعاً ! » .

ولكنه ما إن كان يناضل كي يرفع جسده معتدداً على مرفقه ، حتى كان يتبين أنه عاجز عن الحركة ، فكان يتهاك في أغشاء « أويروح في سبات .. وسأله نفسه مرة : « كم مضى على من الوقت وأنا راقد هنا » .. لقد كان الربيع في أوائله عندما غشيت النوم على هذه الأريكة ، للمرة الأولى : إما الآن فالنوافذ مكسوة بطبقة كثيفة من الصقيع الأسمر ، حتى أن الظلمة تسود الغرفة ! » .

وكانت الفئران تثير صخباً في المطبخ ، وهي ترمط الأطباق

مكهر من أيام الشتاء ، والمصابيح مضاءة ، وهو في شارع مزبحم في (موبكو) .. وكانت حركة المرور في الصباح المبكر ، وأجراس الترام ، والبرك الصفراء التي كان ضوء المصابيح يعكسها على أرض الشارع الجليدية السوداء . توحى بأن ذلك اليوم كان في الزمن السابق على الثورة .. وراى في المنام مسكناً واسعاً ، ذا نوافذ كثيرة ، كلها في جانب واحد من البيت — ومن المحتمل أنها لم تكن تتجاوز الطباق الثالث من المبنى — وقد أمدلت عليها ستائر سابعة تصل إلى الأرض .

وفي الداخل ، كان ثمة أناس يرتدون نائمين ، دون أن يخلعوا ثيابهم ، وكانهم في عربة قطار .. وكانت الحجرات غير نظيفة ، كعربة القطار ، وقد تناثرت فيها — على قطع من ورق الصحف ملطخة بالدهن — بقايا سيقان واجنحة دجاجات محمرة ، وفضلات أغذية من الأنواع التي تؤخذ في الرحلات .. وكانت الأحذية التي خلعاها الأصمقاء الكثيرون والأتارب لا مأوى لهم ، استمداداً لليل ، منسقة أزواجا على الأرض . وراحت سيدة الدار — « لارا » — تنفل في خفة وصمت من حجرة إلى أخرى ، وهي في منزر ريط — على عجل — حول وسجلها ، وقد أخذت تؤدى واجباتها في تعجل « و « يورى » يتبعها خطوة بخطوة ، مغمضاً بعبارات كثيفة ، مبتورة ، جامعا من نفسه مصدر ازعاج ، بوجه عام .. ولكنها لم تعد تجد من وقتها لحظة تمنحه إياها ، فلم تكن تأبه لغمغمة ، اللهم إلا أن تلتفت إليه من آن لآخر ، ثم تطلق ضحكها التي لا سبيل إلى

بعضها ببعض ، وتخدش الجدران وهي تتسلقها ، وتقفز هابطة ، وتصرخ بأصواتها الرنيعة التي تثير الاشمئزاز والراء . . وعندما افاق إلى نفسه مرة أخرى ، كانت النوافذ المكسوة بالجليد تشع بضوء الفجر أو بأشعة الغروب ، في بريق متوهج كأنه النبيذ الأحمر خلال بلور مصقول .

وخيل إليه مرة أنه سمع أصواتا بالقرب منه ، فجزع إذ توهم أنه قد جن . وراح يشكو من أن السماء قد تخلت عنه ، ويكيئ إشتاقا على نفسه ، وهو يتمتم : « لماذا هجرتني وجاليتني أيها النور السرمدي ، والقيتني في ظلمات الجحيم ؟ ! » ونجاة ، تبين أنه لم يكن حالما ولا هانبا ، وإنما كان يرقد — في الحق والواقع — في سرير أعد بعناية ، وليس على الأريكة ، وهو منظف الجسم ، وفي قميص نظيف . . ولن الشخص الذي كان يكي معه ، ويجلس بجواره ، ويميل عليه : كان « لارا » نفسها ، وقد اشتبك شعرها بشعره ، وتساقتطعت دموعها مع دموعه . . فاعشى عليه فرجا !

— ١٠ —

كان قد اشتكى من أن السماء قد نبذته وتخلت عنه . . أما الآن ، فقد أصبحت السماء على سعتها تميل على فراشه ، بأسطة إليه ذراعى امرأة يتسمان بالقوة والبياض . . واسلم نفسه للسعادة ، ورأسه بدور غبطة ، وكأنه يفقد رشده ! لقد كان طيلة عمره نشيطا ، يؤدي في البيت أعمالا ، ويرعى المرضى ، ويفكر ، ويدرس ، ويكتب . فما كان أحلى أن

يكف عن العمل ، والنضال ، والتفكير ! . . أن يدع كل شيء للطبيعة فتسرة من الزمن ، وأن يصبح ملكا للآراء ومن اختصاصها ، ومن نتاج شغقتها ، ويديها الرائعتين اللتين تبسطان الجبال على كل ما تسانه !

ومرعيان ما شفى ، فإن « لارا » راحت تغفوه ، وتمرضه ، و « تبنيه » من جديد باهتمامها ، ويلطفها الذي في بياض الثلج ، وبحرارة حديثها الهامس ذي الأنفاس الحية !

وكان كلامهما الخافت مليئا بالمعاني — مهما يكن غير ذي بال — فكانه محاورات أفلاطون ! . . على أن الصفات التي كانا يشتركان فيها ، كانت أهم من ذلك وأكثر قيمة ، فقد كان ما يفصلهما عن بقية العالم هو عين ما يوحد بينهما . . كأنما سواء في الثورة على كل الصفات المحزنة للإنسان الحديث . . الصيحات الرنيعة إعجابا بمادة الكتب ، والتحمس المغتصب ، وذلك الطابع البليد الجامد الذي كانت تبشر به وتعلمته أعمال لا حصر لها في ميدان الفن والعلم ، بغية أن تظل العبقريّة نادرة إلى أقصى حدود الندرة .

كان كل منهما يحب الآخر حبا عظيما . . ومعظم الناس يجربون الحب دون أن ينفثوا إلى شيء ملحوظ فيه . أما بالتمسية إليهما ، فإن اللحظات التي كانت الشهوة تزور فيها كيانهما البشري الغائى ، كنسمة من الوجود غير المقيد بزمن ، كانت لحظات تجل وفهم بطرد الازدياد للحياة ولتنفسيهما . . وهذا ما كان يجعلهما على غير شاكلة سواهما !

— يجب ان تعود لاسرتك بطبيعة الحال ، فليست ابغى

ان استبقيك يوما اكثر مما ينبغي .. ومع ذلك ، فانظر ، إلى ما يجري ! .. انك لا تعرف إلى اى مدى تبدلت الأمور بينها كنت مريضا فما إن أصبحنا جزءا من روسيا السوفيتية ، حتى رحنا في غمرة تفككها وانحلالها .. إن مؤننا تقد من (موسكو) ، وعلى — بالنسبة لهم — ليست سوى قطرة من محيط ، فكل هذه الشحنات الموسوقة من المؤن تغيب في بحر لا قرار لها .. ومع ذلك ، فلم يبق لنا — في الوقت ذاته — شيء ما .. نلا خدمات بريدية هناك ، ولا مرفق لنقل المسافرين ، إذ ان القطارات جميعا تستخدم لنقل الحنطة .. وثمة نوع من التذمر يسرى في البلدة كما كانت الحال قبل ثورة « جايدا » .. ومن جديد ، تنطلق « التشيكا » مسعورة ، ردا على هذا القنبر الصريح !

« ولكن ، كيف يتسنى لك السفر وانت بهذا الضعف » .. انك لست سوى جلد على عظم ! .. هل يدور بخلدك حقا انك تستطيع ان تسافر ماشيا على قدميك ! .. انك لن تستطيع ان تصل اطلاقا . اما إذا تمالكت قواك ، فسوف يختلف الأمر . ولو انك أخفت بنصحتي لسعيت الآن إلى الحصول على عمل .. مارس مهنتك .. انهم سيرتاحون إلى هذا منك . وقد تحصل على منصب في مرفق الصحة الإقليمية !

« لا بد لك من ان تفعل شيئا .. ذلك لأن ظروفك



وسرعان ما شفى ، فان « لارا » راحت تظفوه وتمرضه ، « تنيه » من جديد باهتمامها ، وبلغتها .

التوفيق . وليس معنى هذا أنني ألحقت به أي ضرر ، فليس
أقول بهذا من الصدق في شيء .. على أن «باشا» جد ميرز .
وجد عظيم ، وعلى قدر كبير من التماسك والرصانة .. أما أنا
فلست ذات قيمة إطلاقاً .. أنني لا شيء بالنسبة له . وهذا
ممكن خطأي . ولكن ، دعنا من هذا الحديث ، من فضلك ..
لسوف أزيذك منه في وقت آخر ، واعذك بذلك !

« ما أجمل زوجتك ثونيا .. أنها أشبه بلوحة من رسم
«بوتشيللي» ! .. لقد كنت هناك حين وضعت وليدها .
ولقد انثلفنا معا ، على أبداع حال . ولكني أرجوك أن تعفينا من
هذا الحديث . هو الآخر ، في اللحظة الراهنة !

« لنسح معا للحصول على عمل لكل منا ، كما كنت
أقول . وسوف نخرج معا في كل صباح إلى العمل ، ثم ننسلم
مرتبينا ، في نهاية الشهر .. بلالين من الروبلات . أتعرف أن
ورق النقد السيبيري القديم كان يساري المفعول إلى عهد
قريب ! .. ثم ألغى العمل به ، ومكثنا طويلا — طيلة الفترة
التي قضيتها مريضا — دون ما عملة نقدية البتة ! لم تكن ثمة
نقود إطلاقاً ، بحق ! تصور ذلك ! .. ودبرنا أمورنا بطريقتنا
ما ، وما هم أولاء يقولون إن ثمة قطارا محملا بأوراق النقد
قد وصل . مؤلفا من أربعين عربة على الأقل .. وهي مطبوعة
على رقائق كبيرة ، بلونين — أحمر وأزرق — ومقسمة إلى
مربعات صغيرة . فالمربعات الزرقاء قيمة كل منها مليون روبل،
والحمراء قيمة كل منها عشرة .. وهي رديئة الطباعة .
نسرعان ما تبهر وتتسخ ألوانها ..

لا تلوح طيبة للغاية ، في وضعها الراهن . فقد كان أبوك
مليونيراً من سيبيريا ، قضى على نفسه منتحرا .. وزوجتك
ابنة أحد كبار ملاك الأراضي المحليين .. وأنت عاربت من قوات
العصابات ، وليس في وسعك أن تباري .. فلقد هجرت
مفوف جيش الثورة .. وهذا يرقى إلى درجة الفرار من
الجيش النظامي . لذلك فمن الخطر عليك أن تكون مشغولاً من
العمل . ولست أنا نفسي في وضع أفضل . وسيتحتم على أن
أؤدي عملاً أنا الأخرى .. أنني أعيش على بركان ، في
الواقع ! »

— ما الذي تعنين ؟ .. وما بال سترلينيكوف ؟
— إن ما أنا فيه بسببه ، فقد أنبأك من قبل بكثرة من له
من أعداء . والآن ، وقد أحرز الجيش الأحمر النصر ، فقد ساء
مسير العسكريين غير المنتمين للحزب ، من ارتقوا إلى قرابة
القمّة ، وعرفوا أكثر مما يتنبأ لملهم أن يعرف .. ولسوف
يكون من حسن حظهم أن يطردوا من مناصبهم فحسب . دون
أن يسحوا من الحياة محوا ! .. و «باشا» بالذات ، معرض
للتجريح ، فهو في خطر جد عظيم . ولعلك تعرف أنه كان في
الشرق ، وقد سمعت أنه هرب ، وأنه الآن مخبئ وهم
ينقبون عنه . ولكن ، دعنا من هذا الحديث ، غايي أكره
البكاء ، وأخشى أن أنتجر معولة إذا قلت كلمة أخرى !
— هل كنت جد مولعة بحبه ! .. وهل لا تزالين ؟
— لا تنس يا حبيبتي أنني تزوجت منه ، فهو زوجي ! ..
وإن له لشخصية رائعة ، مستقيمة ، لامة . واتى لأحمل
نفسى — إلى حد بعيد — وزر انحرف زواجنا عن جادة

— اجل ، لقد رايت هذا النوع من النفوس - إذ طرح
للداول في (موسكو) قبل أن نغادرها مباشرة .

— ١٢ —

— لماذا مكثت طويلا في (فاريكينو) يا لارا ؟ هل كان
ثمة احد هناك ؟ ظننت أنها كانت خاوية تماما . فليست بهسا
نفسى واحدة . فما الذى استبقاك كل هذا الوقت الطويل ؟

— كنت وكاتيا ننظف دارك ، فقد خطر لى انك قد تذهب
إلى هناك في اللحظة التى تستطيع فيها العودة ، ولم أشأ أن
تراها في الحال التى كانت عليها .

— عجباً .. واى حال كانت عليها ؟ .. أهى بالغة
الموء ؟

— كانت قذرة ، غير منسقة ، فاصلحنا من شأنها .
— يا للاقتضاب والمراوغة ! .. اننى لاشعر بأنك تخفين
عنى شيئا . ولكن ، لك ما تشائين ، فلن أحاول أن انتزع منك
ما تخفين . حدثينى عن تونيسا ! .. ماذا سمعوا الحلقة
الصفرة ؟

— ماشا .. تخليدا لذكرى أمك .
— حدثينى بكل ما لديك عنهم .
— ليس الآن ، أرجوك .. لقد قلت لك اننى
— ولا أزال — لا اقوى على الكلام عن الأمور دون أن أبكى ..
— إن هذا السامبديفانوف ، الذى أعارك الجواد .
شخصية طريفة .. الا ترين ذلك ؟
— جدا .

— اتعلمين اننى أعرفه معرفة جيدة ؟ .. كان كثير التردد
على البيت حين كنا نقيم فيه .. وكانت الظروف كلها جديدة
علينا ، فساعدنا على الاستقرار .

— أعرفه هذا ، فقد أنبأنى به .

— لا بد انه نافع لك انت الأخرى ؟ .. هل ترينه كثيرا ؟

— انه يفرمنى بأفضاله فعلا ! ولست أدري ماذا كنت
فاعلة بدونه .

— هذا ما تصورته ! .. وأحسب أنكما صديقان
حييمان ، وانه يأتى إلى هنا كلما شاء !

— طيلة الوقت ، بطبيعة الحال !

— وأحسبك تميلين إليه ؟ .. آسف ، ما كان ينبغي أن
أوجه إليك هذا السؤال ، فليس من شأنى أن أسالك . لقد
تصاديت ، وإنى لأعتقر !

— أواه ، لا بأس عليك ! .. أحسب ان ما تعنيه حقا ،
هو : على أى نوع من العلاقات نحن ؟ .. وهل بيننا ما هو
أكثر من الصداقة ؟ .. ليس بيننا ما هو أكثر منها طبعاً . لقد
أدى لى خدمات هائلة ، فانا مدينة له إلى حد كبير ، ولكنه
لو وهبنى ثقلى ذهباً ، ولو جاد بحياته من أجلى ، لما قربنى
هذا منه خطوة أخرى . فقلطالما كرهت هذا النوع من الرجال ،
وليس بينى وبينه أى ميل مشترك ! .. نهذه الشخصيات
الواسعة الحيلة ، المفرطة الثقة بأنفسها ، المتسلطة .. انها

في الأمور العملية فوق كل تقدير ، أما في المسائل العاطفية فلست أرى ما هو أبشع مما أوتوا من اعتزاز وتوق بالرجولة ! .. وليست هذه فكرتي عن الحياة والحب يقيناً ! .. والواقع ان « انعيم » - كشخص - يفكرني بامرئ غيره .. بشخص اكثر منه اشارة للاستئزاز ، وبغيبه هو أصبحت ما أنا عليه الآن ؟

— لست افهم .. ماذا تحسبون نفسك ؟ ما الذي يجول بذهنك ؟ .. أوضح لي ! .. انك خير شخص في الدنيا !

— كيف نقول هذا ؟ يا يورا الحبيب ! .. اننى انكلم جادة ، فإذا بك تزجى إلى المجاملات ، وكأننا نجلس في قاعة استقبال ، مقدين بأصول المجاملة ! .. اى شخص ترانى ! .. ان فى نفسى شيئاً محطماً .. بل فى كل حياتى شيء مكسور .. لقد اكتشفت الحياة فى سن مبكرة اكثر مما ينبغي .. كان مقدراً على أن أكتشفها ، وكان مقدراً على أن أراها من أسوأ نواحيها .. رأيت صورة رخيمة - مشوهة - لها ، خلال عيني عابث من خبيث .. واحد من أتابيى العهد القديم - الذين كانوا راضين عن أنفسهم وهم لا تفعل لهم ، والذين كانوا يستغلون كل شيء ، ويبيحون لأنفسهم كل ما يروق لنزواتهم !

— احسبني افهم .. لقد خطر لى انه كان ثمة شيء . ولكن ، مهلاً لحظة ! .. ان بوسعى ان اتصور ما عانيت وأنت طفلة .. كان عناء فوق ما يناسب سنك .. كان بمثابة الصدمة التى هزتك وأنت غير ذات تجربة .. كان إدراك فتاة جد صغيرة للاغتصاب . ولكن كل هذا راح فى أدراج الماضى .

إنما اعنى انه ليس لك أنت أن تشقى نفسك بسببه الآن ، ندعى هذا لمن يحبوك .. لمن هم على شاكلتى . فإنا الذى كان يجدر بى ان أقطع شعري لأننى لم أكن معك لأمع ما جرى ، إذا كان يشقك حقاً .. انه لأمر عجيب ! غائى أرى ان ليس بوسعى أن أغار حقاً - غير قاتلة - مشوبة - إلا من شخص احتقره ولا يربطنى به أى شيء مشترك .. من غريم اطلع إليه مرتباً أن يغير من حالى ولبى .. انتنى اعتقد انه إذا كان ثمة رجل افهمه وأميل إليه ، على حب مع نفس المرة التى احبها ، لما شعرت بضغينة نحوه ، ولا ابتغيت الشجار معه ، بل لشعرت بنوع من الأخوة فى السجن تجمعنا . ومن الطبيعى اننى لا يمكن أن أحلم بأن يشاركنى احد المرأة التى أحب ، ولكنى أوشى ان اتخلى عنها ، فيكون عذابى شيئاً يختلف عن الغيرة .. فهو اقل ضراوة وغضباً . إنه أشبه بما إذا صادفت فتاتاً يقوم بعين ما أفعل ، ويؤديه بأحسن مما يؤديه . فقد يحتفل ان اتخلى عن جهودى ، وقد لا أود ان أقلد عمله ، ولن يكون ثمة مبرر لأن أمضى فى عملى إذا كان عمله أحسن ..

« ولكن هذا لم يكن موضوع حديثنا .. ما أظن اننى كنت احبك هذا الحب لو لم يكن لديك ما تشكك منه ، ولا ما تتحسرن عليه . فلست احب من لم يزلوا أو يتعشروا ، إذ ان فضيلتهم تكون بلا حياة ، ولا تكون عظيمة القيمة .. إن الحياة لا تكون قد كشفت لهم عن جمالها ! »

— إن هذا الجمال بالذات هو الذى أفكر فيه . غائى أرى

— ذات مساء في الفندق الذي كنت تقيم فيه ، ليلـه تناولت أمك سـمـا .. كانت الساعة متأخرة من الليل .. وكنت وأنا لا نزال طالبين في المدرسة .

— آه ، أذكر هذا .. لقد جئت مع شخص آخر . ووقفنا في الظلال ، عند مدخل الردهة . ولا أدري ما إذا كان من الممكن أن أتذكر ذلك من تلقاء نفسي ، ولكنني أظنك قد فكرتني به مرة ، ولا بد أن ذلك كان في (ميلوزيفو) .
— وكان كوماروفسكى هناك .

— أكان هناك ؟ .. من الجائز جدا .. لقد كان من المحتمل كل الاحتمال أن تجدني معه ، فكثيرا ما كنا معا .

— ولماذا ينضرج وجهك ؟

— لسماع اسم كوماروفسكى منبعضا من نمك . لقد نسيت أذنى سماعه ، ومن ثم فأننى فوجئت ..

— كان ثمة زميل لى في الدراسة صحبتنى في تلك الليلة ، وهناك ما قاله لى .. لقد كان يعرف كوماروفسكى كائنسان ، إذ رآه مرة قبل ذلك ، في أغرب الظروف عن المألوف . فقد لهذا الزميل — « ميشا جوردون » — في أثناء رحلة ، وهو بعد طفل ، أن شهد انتحار أبى .. رجل الصناعة المليونير . كنا معا في قطار واحد ، وقد التى أبى بنفسه من القطار وهو منطلق ، قاصدا أن يقضى على حياته ، فقتل ! .. وكان في رفقة أبى — في هذه الرحلة — كوماروفسكى ، الذى كان

أن خيالك يجب أن يكون سليما ، وأن بصيرتك يجب أن تكون في نقاء بصيرة الطفل ، لكى تراه ! .. وهذا ما حرمت منه ! .. كان من المحتمل أن تكون لدى صورة للحياة خاصة بى لو لم تكن هذه الصورة قد طبعت — منذ البداية ذاتها — برأى مبتذل من لدن شخص آخر .. وليس هذا كل ما في الأمر .
نفسبب ما قام به هذا الألمعة الانانى عديم الخلق من انتحار لحياتى — منذ البداية الأولى — فقد لزواجى أن يفسد ، عندما تزوجت — فيما بعد — من رجل كان كبير النفس حقا ، نذا ، أحبنى وأحبته !

— مهلا لحظسة ، قبل أن نحدثينى عن زوجك .. اننى لا أغار منه ، فقد أخبرتك بأننى لا أغار إلا من هم أقل منى شانا . نثينى أولا عن هذا الرجل الآخر !
— أى رجل ؟

— ذلك الوحش .. الرجل الذى أنسد حياتك . من هو ؟

— انه محام ذائع الصيت إلى حد لا بأس به . في موسكو ، وهو صديق لأبى .. وكنا — عندما مات أبى — في ظروف سيئة ، غامان أمى .. وكان أعزب ، وغنيا . ولعلمنى اضليت طرافة على شخصيته إذ رسمتها بهذا السواد ، ولكنه رجل عادى جدا . ولسوف أنبئك باسمه ، إذا شئت .

— لا حاجة بك إلى هذا ، نانى اعرفه .. لقد رأيته مرة !

— أحق هذا ؟

محابه .. كان قد حمل أبى على ألبان الشراب ، وأريك
أعماله ، ودفع به إلى شفا الأفلان ، وساقه إلى الانتحار ..
وكان الذنب ذنبه أن قتل أبى نفسه ، وتركتى بيتيما !

— هذا غير محتمل ! .. ما أغريسه ! .. أمن الممكن أن
يكون هذا صحيحا ؟ .. إذن فقد كان له أثر محزن في حياتك
أنت الآخر ! .. إن هذا يزيدنا تقاربا ، ليس كذلك .. كأنها
كان كل شيء مرسوما في الغيب من البداية !

— انه الرجل الذى ساطل دائما اشعر نحووه بغيره
جنونية لا شفاء منها !

— كيف تقول مثل هذا القول .. ألا ترى اننى لا اقتصم
على عدم حبه ، بل اننى أمقته !!

— أمن الممكن أن تعرفى نفسك إلى هذا الحد ؟ .. إن
الطبيعة البشرية جد غامضة ، وجد مليئة بالتناقضات .. لعل
في مقتل اياه بالذات شيئا يضطرك إلى أن تكونى مرتبطة به
بأوثق مما ترتبطين بأى رجل تحبينه بحض إرادتك الحرة ،
دون ما تسر أو غضب !

— ما أفضح ما تقول ! .. وإن الطريقة التى تصوغه
بها ، لتجعلنى اشعر — كالعادة — بأن هذا صحيح رغم
بشاعته ونبوه عن المؤلف الطبيعى ! .. ولكن ، كم هو رعب
إذا صح !

— لا تذعري ، ولا تصفى إلى ! .. إنما غيبت اننى أغار

من كل ما هو معتم ، بعيد عن الإدراك .. من الشيء الذى
لا تستطيعين أن تتصلى به ، ولا أن تحدثى كنهه ! .. اننى
أغار من فرجون شعرك ، ومن قطرات العراق على جلدك ،
ومن الجريثم التى في الهواء الذى تستنشقينه ، والتى قد
تسرى في دمك وتسمك ! .. وعلى هذا النحو بالذات أغار
من كومانوفسكى كما لو كان مرضا معديا ، لأنه سينزعك منى
يوما ما .. وهذا أكيد ناكدا من أن الموت سيفرق بيننا
يوما ما ! .. إننى أدرك أن هذا يبدو أشبه بلفو مشوش ،
ولكنى لا أملك أن أزيده إضاحا . إننى أحبك حبا يتجاوز نطاق
المثل والذاكرة والقياس !

— ١٣ —

— زيدنى حديثا عن زوجك .. انه « شخص أثبت معى
في كتاب الفحس النكد » .. كما قال شكسبير .

— أين قال هذا ؟

— في « روميو وجولييت » .

— لقد أنبأك عنه بالكثير ، في (ميلبوزيفو) — حين كنت
أبحث عنه — ثم هنا ، حين سمعت كيف قبض عليك رجاله
وساقوك إلى قتلاره . ولعلنى قد أخبرتك — أو ربما أكون قد
خلت اننى أخبرك — كيف رايته مرة عن بعد ، وهو يصعد إلى
عريته . ولكلك تستطيع أن تتصور عدد الحراس الذين كانوا
يحيطون به ! .. وقد تبينت انه لم يتغير تقريبا ، فقد ظل له
عين الوجه المليح ، الصريح ، الحازم .. أكثر الوجوه التى

رايتها حياتي صراحة وامانة ! .. نفس الشخصية المتصفة بالرجولة والاستقامة ، والتي لا يشوبها ظل من عاطفة أو تظاهر وتمثيل ! .. ومع ذلك ، فقد لحت اختلافا ازعجني !

« كأنها كان ثمة ابهام وغموض في مظهر وجهه .. مما ابداه كصورة خالية من اللون ! .. اشيبه بوجه آدمي حي . تحول إلى رمز مجسد لمبدأ .. كأنه صورة فكرة ! .. وقد ساءنى هذا إلى أبشع مدى . حين لحت . فقد نبئت ان هذا قد اعتراه لأنه أسلم نفسه لشيء ربيع ولكنه مميت . مجرد من الرحمة ، لن يبقى عليه في النهاية .. تراءى لى كما انه كان موسوما بعلامة ، وان هذا هو معنى العلامة .. ولكن ، ربما كان الامر قد أبهم على .. ربما كنت متأثرة بها قلته انت حين وصفت لى لقاءك معه . فانا — بعد كل شيء — متأثرة بك في نواح كثيرة ، بغض النظر عما نشعر به ، كل نحو الآخر ! » .

— حدثيني عن حياتك معه ، قبل الثورة !

— لقد كنت في باكورة صباى . عندما كنت لا ازال طفلة . متأثرة كل التأثير بالطهر ، فكانت له جاذبية قوية تجتذبني . وكان « باشا » هو الشخصية التي تحقق هذا الضيق في نفسي . واثت تعرف أننا نشأنا — طيلة نشأتنا تربية — في بيت واحد : باشا وجاليولين وأنا . ولقد كان « باشا » مفتونا بى في صغره . فكان وجهه يقترح : او يشتد شحوبا . إذا ما رأيته .. وقد لا يجوز لى ان اتكلم على هذا النمط . ولكن التظاهر باننى لم أكن أعرف ، أسوأ وانكى ! .. ذلك كان الوجد الصباني المسلط ، الذى ينثر الصبى عليه لان

كبرياءه لا تسمح له بان يديه . ولكن نظرة واحدة إلى وجهه تكفى لأن تكشفه لك ! .. وكنا نلتقى كثيرا ، وكان كل منا يختلف عن الآخر ، بقدر ما كنت أنت واياى تشابه ! .. ولقد اخترته إذ ذلك — ومنذ ذلك الحين — في قرارة فؤادى ، وقررت ان اتزوج هذا الولد الفائن بمجرد ان اكبر . واعتبرت نفسي — في خيالى — خطيبة له . مرتبطة به !

« واثت تعرف إلى اى مدى غير عادى هو موهوب ! .. كان أبوه رجلا عاديا . عامل إشارة أو حارسا في السكة الحديدية — فلست ادري على التحديد أيهما كان — ولكن « باشا » استطاع بعقله وحده . وبالجد والاجتهاد ، ان يعمل إلى .. كنت اهم ان اقول « مسنوى » . ولكنه — على الأرجح — « قمة » التعليم العالى في ايامنا هذه ، في مادتين .. الاداب القديمة ، والعلوم الرياضية ! .. وهذا شيء تعرفه انت ، على كل حال ! » .

— فما الذى اصاب حياتكما الزوجية إذن . ما دام كل منكما كان كلنا بالآخر ؟

— ان الإجابة عن هذا ، من اصعب الامور . ولنسوف احاول ان احدثك عنه . ولكنك تدرك انه من السخف ان اشرح لك — واثت العاقل الحكيم — ما يجرى للحياة البشرية بوجه عام ، وللحياة في روسيا ، واسباب تحطم الأسرات ، بما فيها أسرته وأسرتى ! .. لعمري ، انها ليست مسألة الافراد ، وما إذا كانوا متشابهين في الصفات او مختلفين ، وما إذا كانوا متحابين أو غير متحابين .. إن كل ما كان راسخا ، مستقرا

.. كل ما يتعلق بالبيت ، والنظام ، والوسط المشترك ، وقد تدامى وصار ترابا ، وكس بعيدا في الانتفاضة العامة ، وفي إعادة تنظيم المجتمع بأسره ! .. لقد هدمت طريقة الحياة البشرية كلها وخربت .. كل ما تبقى من الروح البشرية عارية ترتجف وقد انتزعت عنها آخر أسماؤها .. قوة النفس البشرية العارية التي لم يتبدل شيء بالنسبة إليها ، لأنها كانت دائما بارزة ، مرتجفة ، تسعى إلى اقرب جار يشبهها برودة ووحدة ! .. انك وإياي اثنى به بأول اثنين من البشر على الأرض ، فلم يكن لهما — في بداية الدنيا — ما يستقران به نفسيهما .. وما انتذا وإياي — في نهايتها — بلا ستر ولا مأوى ، كما كانت الحال في البداية ! .. ثم انك وإياي آخر ذكرى لتلك العظمة التي لا قياس لها ، والتي خلقت في هذه الدنيا في آلاف السنين التي تفصل بين زمننا وزمن الآدميين الأولين .. وما نعيش ، ونحباب ، ونبكي ، ويتعلق كل منا بالآخر ، إلا في ذكرى كل هذه العظمة التي ولت وتلاشت !

— ١٤ —

وسكنت برهة ، ثم استطردت ، وهي أكثر هدوءا وسكينة : — سالتك .. لو أن ستريليكوف صار « باشا » اننيوف » من جديد .. لو أنه كف عن التياج والثورة .. لو أن الزمن ارتد القهقري ، ولو قدر لي — بمعجزة ما ، من حيث لا أدري — أن أبصر نافذة دارنا مضيفة ، وقد انصب ضوء المصباح على منضدة « باشا » وكتبه : ولو كان ذلك في آخر اطراف الأرض ، لرحقت إليه على ركبتي حيوا ! .. لسوف

يستجيب كل شيء في كيائي ! .. لست أقوى قط على أن أعصى نداء الماضي ، نداء الولاء ! .. ما من شيء أحجم عن أن اضحي به ، مهما يكن ثمننا .. حتى أثبت .. حتى حين ، ولو أنه جد سعيد ، جد طبيعي ، حتى أنه أصبح جزءا مني ! .. أواه ، عفوا ، فما قصدت هذا .. أنه غير صحيح !

والقت بنفسها بين ذراعيه باكية . ولكنها سرعان ما تملك نفسها ، فمسحت دموعها وقالت : « أليس هذا النداء هو عين نداء الواجب الذي يسوقك ثانية إلى تونيا » .. أواه ، يا إلهي ، لكم نحن بالئسان ! .. ما الذي سيصير إليه امرنا ؟ ما الذي نملك أن نفعله » .

وإذا استردت جلدنا ، عابت تقول : « ولكني لم أجب عن سؤالك بصدد ما حطم سعادتنا .. لقد نهيمته بوضوح تام فيما بعد . سأخبرك .. انها ليست قصتنا وحدنا ، بل انها أصبحت مصير كثيرين غيرنا ! » .

— حدثيني يا غرامى ، وانت على كل هذه الحكمة !

— لقد تزوجنا قبل الحرب بعامين . وكنا لا نزال نشرع في بناء حياة خاصة بنا ، من صنعا — بعد إذ فرغنا لنفونا من اعداد بيننا — حين انبثقت شرارة الحرب . وإني لأعتقد الآن أن اللوم يقع على الحسرب في كل شيء ، وفي كل المحن والتعاسات التي ثالتت ، والتي تتعش جيلنا إلى اليوم .. اننى أتذكر تانها ما كانت عليه الحال في طفولتي .. ما زال يوسعى أن أتذكر الزمن الذي كنا جميعا نتقبل فيه طريقة القرن الماضي في التكبر المتسم بالسلم والمسالمة .. كان من المسلم

اتباع أديانهم الخلقى امر لا يمتشى مع روح الزمن الحاضر ،
وأن عليهم ان يثغثوا جميعا بنفس اللحن ، فى إنشاء جماعى ،
وأن يعيشوا على ما يراه الغير من آراء كان يحشى بها خلق
كل امرئ . . وعند ذلك ، قامت قوة العبارات البراقة . .
وكانت قيصرية فى البداية ، ثم أصبحت ثورية !

« واصبح الشر الاجتماعى ويا . كان سريع العدوى ،
وقد أصاب كل شيء ، فلم يبق شيء لم يمس به ! . . ولم ننج
نحن - فى دارنا - من تأثيره ، فقد طرا على البيت شيء من
الخلل ، وبدلا من أن نكون طبيعيين ، وعلى سجيئتنا - كما
اعتدنا دائما - بدأ العاطفم والخيلاء يدبان فيما بيننا بطريقة نتم
من غباء . فتسلل إلى حديثنا شيء من التظاهر ، والاصطناع ،
والافتعال . . كنت تحس أن عليك أن تكون بارعا - بطريقة
معينة - بصدد بعض موضوعات معينة ذات أهمية دينوية .
فكيف كان بوسع « باشا » الذى كان بالغ الحصانة ، مفرط
الدقة فى محاسبة نفسه ، والذى كان يميز بين الواقع والمظهر
دون ما خطأ - أن يغفل الزيف والخداع الذى تسلك إلى
حياتنا !

« ولكن هذا بالذات كان موضوع غلظته الشنيعة .
التأضية . . لقد أخطأ فهم روح العصر . . أخطأ فهم الشر
الاجتماعى العام ، فظنه خاسا ، مقتصرا على حياته الخاصة .
كان ينصت إلى عباراتنا ومصطلحاتنا المنقطة ، وإلى لهجتنا
الرسمية غير الطبيعية ، فيظن انه نكرة ، واننا لم نكن نخدش
على هذا النمط إلا لأنه كان فى الصف الثانى . . ذا قيمة ثانوية !

به ان تصفى إلى العقل ، وأن نرى أن من حقا - ومن
الطبعى - أن تفعل ما يمليه عليك ضميرك . . كان موت
إنسان على يد إنسان آخر أمرا نادرا ! بل حدثا غير عادى . .
شينا خارجا عن المألوف . كانت الاغتيالات لا تحدث إلا فى
المسرحيات ، وعلى صفحات الصحف ، وفى الروايات
البوليسية ، ولبست فى الحياة اليومية . .

« ثم حدثت الطفرة من هذا الأسلوب الوازع ، البرىء ،
المقز - من أساليب العيش - إلى الدم والدموع ، إلى
الجنس الجاعى ، وإلى وحشية المذابح التى تحدث كل
يوم ، وكل ساعة ، والتى نكتسب صبغة شرعية ، ويكفها
عليها مرتكبوها !

« ولست أحسب أن هذا سيستمر دون عقاب إلى الأبد
.. ولا بد أنك تذكر - أكثر مما أذكر أنا - بداية التفكك
والانحلال ، وكيف أن كل شيء أخذ يتحكم دفعة واحدة وينهار
.. القطارات والامدادات الغذائية فى البلدان ، وأسس الحياة
المنزلية ، والقيم والمعايير الأخلاقية الواعية ! » .

- امضى فى حديثك ، فانى أدرك ما سوف تقولين بعد
هذا . . ما أبدع إدراكك لكل هذا ! . . أن الانصات إليك
يطرب النفس !

- فى تلك الفترة ، دخل الزيف أرضنا الروسية . . وكان
نكدنا الأكبر - أس جميع ما قدر له أن يحدث من شر - هو
نقدان الايمان بقيمة الآراء الشخصية . فلقد توهم الناس أن

.. واحسب انك لا تصدق انه كان لهذه الامور الثقافة اثر كبير في حياتنا الزوجية ! .. ليس بوسعك ان تتصور مدى ما كان لهذه الامور من اهمية .. ليس بوسعك ان تتصور الاعمال الطائشة التي حملها عليها هذا الهراء المصبيانى !

« ان احدا لم يطلب اليه ان يذهب إلى الحرب ، وإنما ذهب لانه توهم نفسه ميثا علينا ، فأراد ان يتحرر منه ! .. وكأنت هذه هي بداية جنونه كله ! .. كان — بفضل غرور مراهق سيئ التوجيه — يشعر بأن كرامته جرحت من أشياء لا تنطوى على عدوان على الكرامة . فبرم بمجرى الأحداث ، وسخط على التاريخ ، فهو لا يزال — إلى يومنا هذا — يحاول ان ينال منه . وهذا ما يجعله منحرفا مستقرا إلى درجة جنونية .. إن هذا الطموح الأرعن هو الذى يسوقه إلى حتفه . يا إلهى ! ليتنى أستطيع ان أوفق إلى انقاذه ! » .

— ما اطهر حبك اياه واقواه ! .. امضى فى حبك اياه ، امضى ، فليست اغار منه ! .. لن اتف فى طريقكما !

— (١٥) —

واقبل الصيف وانتهى ، دون ان يظن إليه أحد .. واسترد « يورى » عافيته . وتولى ثلاثة مناصب — وليس منسبا واحدا — بينما كان يرسم خطته للذهاب إلى موسكو . وكان الهبوط السريع فى قيمة النقود يجعل من العسير عليه ان ينسق أموره .

وكان يستيقظ مع صباح الذبابة — فى كل صباح — فيغادر البيت ، وينطلق فى شارع (التاجر) ، مارا بدار سينما « الصلاق » ، حتى يصل إلى دار مطبعة « جيش قوزاق الأورال » سابقا ، التى أصبحت تدعى « جامع الحسروف الأحمر » . وعند ناصية شارع (جورودسكايا) ، كان باب قاعة البلدية يحمل لافتة كتب عليها « الشكاوى » . وكان « يورى » يجتاز الميدان ، ويعرج على شارع (بويانوفسكا) « حتى يصل إلى المستشفى : نيدخل — خلال الباب الخلفى — إلى « العيادة الخارجية » ، فى القسم الخامس بالجيش ، حيث كان يعمل .. وكان هذا هو منصبه الرئيسى .

وكان الشطر الأكبر من طريقه — من دار « لارا » حتى المستشفى — يمتد فى ظلال اشجار وأرعة ، مارا ببيوت صغيرة غريبة « من الخشب ، ذات سقف منحدر ، وأبواب مزخرفة ، ونوافذ بزينات محفورة وملونة . وكان البيت المجاور للمستشفى مباشرة « وقد قام فى وسط حديقة خاصة به ، ملكا لارملة التاجر « جورجليانف » ، وقد آل إليها بالوراثه وقد كسبت جدرانه بقطع من القرميد اللامع ، المصقول ، « المشطوف » — كتطعم الماس — على نمط بيوت كبار التجار القديمة فى موسكو .

وكان يورى يحضر اجتماعات مجلس إدارة « مرفق يورياتين الصحى » — بشارع (مباسكى) — ثلاث مرات او اربعا « خلال الأسبوع الذى كان يتألف من عشرة ايام .

وفي الطرف الآخر من المدينة ، قام « معهد علم أمراض النساء » سابقا ، الذى أنشاه والد سميديفاتوف تخليدا لذكرى زوجته التى ماتت أثناء الوضع . . وقد أبدل اسمه إلى « معهد رُوزا لوكسمبورج » . وهناك ، كان يورى يلتقى محاضرات في « علم الأمراض العام » ، وفي موضوع أو اثنين متعلقين بالأمراض ، كجزء من المنهج الجديد ، المختصر ، لدراسة الطلب والجراحة .

وكان — إذ يعود بالليل جانبا متعبا — يجد « لارا » في غرفة مهماتها المنزلية ، تطهو أو تغسل . وفي هذه الناحية العادية من وجودها ومن عملها اليومي — وقد بدت مشبعة ، وشمرت عن كميتها ، ورفعت ذيل ثوبها إلى وسطها — كانت تلقى الروح في نفسه ، بجمالها المهيّب ، الجليل ، الذى كان يملك عليه أنفاسه أكثر مما لو رآها في اتم أهبة للذهاب إلى مرقص . وقد بدت أطول مما هي ، وكانها ازدادت طولاً إذ أرتدت حذاءين مرتفعي الكعبين ، وثوباً طويلاً ، منحصر المصدر « جزار الذيل » ذا خفيف رافل !

وكانت تطهو ، أو تغسل وتستخدم الماء الثقيل بالصابون لتمسح به أرض الغرف . . أو تؤدى عملا أدعى للهدوء . وأقل دفعا للدماء إلى وجهها ، فترتق وتكوى الثياب الداخلية لثلاثتهم . . أو كانت — إذا ما فرغت من الطهو والفسيل والتنظيف — تلقى دروسا على « كاتيا » . . أو كانت تعكف على كتبها مجددة تعليمها السياسى لئيبىء نفسها لمهمة التدريس القديمة ، في المدرسة الجديدة ، وفقا للنظام الجديد .

وكان كلما ازداد قريى من « لارا » وابقتها ، قل إقداما على الاطمئنان لحياتهم العائلية ، وأخذت السيطرة — التى كان يفرضها على أفكاره واجبة نحو أسرته وأله لايمانه المنهار — تشدد نمسا . ولم يكن في هذا ما يمس « لارا » أو « كاتيا » . بل إن مسئلة كان — من ناحيته — على العكس من ذلك . . كان يحتوى على دنيا من الاحترام الذى يحصل دون الألفة المبتذلة .

ولكن هذا الحد الذى أقامه لنفسه كان مبعث اسى وعذاب له . وما تعود الا كما يتعود المرء جرحا لا يبرا ، فهو كثيرا ما ينكأ !

- ١٦ -

وبعد شهرين أو ثلاثة من الإقامة على هذا النمط ، قال يورى للارا ذات يوم :

— أتعرفين أنه يبدو اننى قد اضطر إلى الاستقالة من مهمتى ؟ انه دائما عين الشيء ، يحدث مرارا وتكرارا . . فكل شيء رائح في البداية : « تعال ، فنحن نرحب بكل عمل طيب أمين . . اننا نرحب بالأفكار ، وبالأفكار الجديدة بوجه خاص . . أى شيء أفضل من هذا بروق لنسا ؟ . . ادعك ، وابحثك ، وكانج ، وأمضى في سيبك ! » .

« ثم تجدني — عند التطبيق العملى — أن ما يقصصونه بالأفكار ليس سوى كلمات . . كلمات طنانة تشيد بهديح الثورة ونظام الحكم . لقد سمعت وملت هذا كله . . وهو ليس بالشيء الذى اُصلح له !

« واحسب انهم على صواب ، من وجهة نظرهم ..
ولست في صفهم ، بطبيعة الحال . وكل ما هنالك اننى اجد
من العسير على ان اتقبل الراى القائل بانهم ابطال مثالقون ،
واننى — شخصيا — لست سوى شخص حقير ، صغير
الشان ، يناصر الظلم والظلامية . هل سمعت يوما عن
نيكولاى فيدنيابين ؟ »

— طبعا ! .. سمعت عنه قبل مجيئك ، ثم مما قلته لى
انت نفسك . وكثيرا ما تتحدث عنه « سيما وتوتسيغا » ، نهى
من كبار المعجبين به . ويخجلنى اننى لم اقرأ اى كتاب من
كتبه . فاننا غير مولعة بالثالثات الفلسفية .. واعتقد انه لا بد
من إضافة شىء من الفلسفة إلى الحياة والنن . على غرار
« البهارات » الفاتحة للشهية ، اما اتخاذها اختصاصا للمرء ،
فهذا ما يلوح لى مجيبا ، عجب الاقتصاد فى الغذاء على
المخللات وحدها ! .. على اننى آسفة إذ شغلتك بهذيانى
هذا !

— لا ، فهو فى الواقع قريب كل القرب مما اراه انا نفسى
.. وإن كنت — من جراء خالى — اعتبر مقسودا بفضل تأثيره
على . فان من خطاياى الاعتقاد بالبديهة . ولكن ، انظر لى كم
هو مضحك .. انهم يقولون جميعا — بأعلى اصواتهم —
اننى مبدع فى تشخيص الامراض .. والواقع ان من الصحيح
اننى نادرا ما اخطئ فى تشخيص اى مرض فماذا يعتبر
هذا الادراك السريع للموقف — فى مجموعه — إذا لم يكن هو
البديهة التى يرونها مجوجة ؟ !

« شىء آخر .. فاننا فى حيرة وشغل بمشكلة التمثيل
والمحاكاة .. التقليد والتشكيل .. تكيف كائن حى — من حيث
المظهر الخارجى — بلون بيته . إذ اعتقد انها تلقى ضروءا
مذهلا على العلاقة بين خبلة النفس والعالم الخارجى ..
ولقد أقدمت على فكر هذا فى محاضراتى . وسرعان ما ارتفعت
الاصوات : « مثالية ، مذهب اهل الباطن ، فلسفة » جيته «
عن الطبيعة ، فلسفة شيلينج فى ثوب جديد ! » .

« لقد آن لى أن أقالى .. ولسوف ابقى فى المستشفى
إلى ان يطردونى منه . ولكنى ساستقيل من المعهد ، ومن إدارة
الصحة . ولست ابقى ان اسبب لك إزعاجا . ولكن شعورا
براودنى — من آن إلى آخر — بانهم قد ياتون ويعتقلوننى فى
اى يوم من الايام » .

— معاذ الله ان يسمح بذلك . إن الامر لم يصل إلى هذا
الحد بعد ، لحسن الحظ . ولكنك على صواب ، ولا خسر فى
الأخذ بيزيد من الحذر . ولقد لاحظت ان هذا العهد كلما حصل
على سلطان مار فى مراحل معينة منتظمة .. فالمرحلة الاولى
انتصار العقل ، انتصار روح النقد ، والكفاح ضد المعتقدات
القديمية ، وما إليها ..

« ثم تاتى المرحلة الثانية .. فنتجه التركيز كله إلى القوى
المحوطة بالظلام ، وإلى الانتصار الزائفين ، وإلى المترددين .
فماذا الشبهات فى ازدياد مضطرب .. وإذا هناك وشاة ،
ودساسون . واققاد .. وإنك لعل على صواب تام . فنحن نلج
الآن المرحلة الثانية .. ولسوف اطلعك على مثال يثبت ذلك .

فان المحكمة الثورية المحلطة حظيت بعضوين جديدين ، نقلنا إليها من (خودانسكوى) .. وهما معتقلان سياسيان قديمان ، من العمال : تيفريزى ، وانتيبوف . وكلاهما يعرفاننى تمام المعرفة ، بل إن احدهما حماى ، فى الواقع ، وبصريح الجبارة .. « ومع ذلك ، فانتى لم أبدا ارتجف قرصا ، خوفا على حياة كاتيا وحياتى ، إلا منذ وصولهما .. إن انتيبوف لا يحبنى ، وإنى لا اعتقد أنهما معا قادران على أى شىء ، ولن يكون مستغربا منهما أن يقضيا على ، بل وعلى بائسا نفسه ، فى يوم من الأيام ، باسم العدالة الثورية العليا ! »

وحدث مصداق هذا الكلام ، بعد وقت جد قصير . فقد أجرى تفقيش — ذات ليلة — فى دار الأرملة «جورجليادونا» ، رقم ٨٨ ، بشوارع (بويانوفكا) ، المجاورة للمستشفى . فعثر على مخبأ للأسلحة . واكتشفت مؤامرة ضد الثورة .. واعتقل عدد من الناس ، واستمرت موجة التفقيش والاعتقالات . وتطابرت الشائعات بأن بعض المشتبه فيهم قد هربوا عن طريق النهر . فقال الناس : « ومع ذلك ، فماذا يجديهم الفرار ! .. هناك فارق بين أنهار وانهار .. خذ نهر (أمور) مثلا ، عند (بلاجوفيتشيتسينسك) .. ليس عليك سوى أن تقفز إليه ، وتعبره سباحة ، فإذا بك فى الصين ! .. هذا هو النهر حقا ، وهذه مسألة أخرى ! .. »

وقالت لارا : « أن الجو يزداد اكتمارا . لقد ولى زمن سلامتنا ، ومن المؤكد أنهم عاقدوا العزم على اعتقالك

واعتقالى ، فلماذا يجرى لكاتيا إذ ذاك ! .. انتى أم ، ولا أستطيع أن ادع هذا النحس يحدث . بل لا بد من التفكير فى مخرج .. يجب أن أرسم خطة .. إن هذا الأمر يكاد يخرجنى عن رشدى ! »

— دعينا نحاول ونفكر ، بالرغم من أننا لا نملك شيئا إزاء حال كهذه .. أنيس دفع هذه الضربة فوق طاقتنا ؟ .. اليس الأمر كله موكولا للقدر ؟

— من المحقق أن لا نجاة لنا ، ولا مكان هناك نذهب إليه . بيد أننا قد نستطيع أن نخرج من نطاق الأنوار الكاشفة .. قد نستطيع أن نذهب إلى (ماريكينو) مثلا ، ثمانى لا افتأ أفكر فى الدار التى هناك .. انهما بمعزل ، ومهله ، واكتنا هناك نكون أكثر بعدا عن الأحداث منا هنا ، وقد لا تجذب كثير اهتمام .. أن الشتاء مقبل . ولست أرى بأسا البتة فى قضائه هناك . وإلى أن يصلوا إلينا ، نكون قد اكتسبنا عاما من الحياة ، وهذا كسب يذكر دائما ! .. ولسوف يعنى سامدينيانوف بجمعنا على اتصال بالبلدة . بل إنه قد يساعدنا على الاختباء كذلك ! .. فما رأيك ؟ .. من الصحيح أن ليست نمة نفس حبة هناك ، فالدار خاوية . موحشه . أو أنها كانت كذلك عندما ذهبت إليها فى شهر مارس . ويقال إن نمة ذئبا . وهذا امر يدعو إلى الخوف ، ولكننا يجب أن لا ننسى أن أمثال تيفريزى وانتيبوف أكثر أخافة من الذئاب ، فى هذه الأيام !

— لست أدري ما ينبغى أن أقول . ألم تكونى تستحيينى — طيلة هذه المدة — على الذهاب إلى موسكو ، وقطالبيتى

بأن لا أرجىء ذلك ؟ .. لقد أصبح هذا أسهل تحقيقا ، إذ سألت في المحطة .. والظاهر أنهم قد كتبوا عن الاشتغال بالمتجرين في السوق السوداء . ولم يعودوا يفتزعون من القطار كل من ليست أوراقه مكتملة ، وقتل عدد من يرمونهم بالرصاص .. لقد تعبوا وسئوا !

« إنما يزعمنى أنني لم اطلق ردا عن خطاباتى إلى موسكو ، وجدير بى أن اذهب إلى هناك ، لأتبين ما يجرى لهم .. انك لا تفتانين فتمحيتنى بذلك ، أنت نفسك ! .. ثم ، كيف لى أن اقتنع بما تقولينه عن (غاريكينو) ؟ .. من المؤكد أنك لا تجرئين على الذهاب إلى مكان كهذا — بعيد عن العمران — وحده ..

— لا ، بطبيعة الحال .. سيكون هذا مستحيلا بدونك ؛ ومع ذلك ، فانت تطالبيننى بالذهاب إلى موسكو !
— أجل ، يجب أن تذهب .
— اسمعى ، لقد واثقتى فكرة رائعة ! .. لنذهب — ثلاثتنا — إلى موسكو .
— إلى موسكو ؟ .. إنك مجنون ! ما الذى أفعله فى موسكو ؟ .. لا ، لا بد لى من المكث هنا ، يجب أن اظل على مقربة من هنا . فهنا سيقدر مصير « باشا » ، ولا بد لى من أن انتظره ، وأن اكون على مقربة منه إذا ما احتاج إلى !
— إذن ، فلفكر فى أمر « كاتيا » !

— لقد كنا نتحدث عنها .. مع سيبا .. سيما توتنسيفا ، فهى تاتى لزيارتى أحيانا .
— أجل ، اعرف ، فانى كثيرا ما اراها .

— لو كنت فى مكانك لوثقت فى هواها ، فى الحال .. لمست أدرى أين عيونكم ايها الرجال .. يا لها من حبيبة !
رشيقة ، لطيفة ، ماهرة ، متعلمة ، كريهة ، عاقلة !
— لقد قصت لى اختها شمرى يوم وصولى ..
جلائفيرا ، الخياطة .

— اعرف هذا . فهما نعيشان مع اختهما الكبرى « افدوتيا » .. امينة المكتبة . أنهن يؤلفن اسرة صالحة . عاملة - شريفة . ولقد فكرت فى أن أسالين — لو حدثت اسوا الأمور - والى القبض عليك وعلى — عما إذا كن يرين مانعا من أن يأخذن كاتيا ويرمينها !

— هذا إذا لم يكن ثمة تدبير آخر .. فلندع الله أن لا تتطور الأمور إلى هذا الحد .

— أنهم يقولون إن « سيما » غريبة الأطوار نوعا ما .. ليست مكتملة العقل . والحق انها لا تبدو عادية تماما . ولكن هذا إنما يرجع إلى انها عبيقة - فذة فى نوعها .. انك وإياها تتشابهان فى الآراء إلى درجة عجيبة . واعتقد أنني اكون جد مطمئنة إلى حال « كاتيا » ، لو أن « سيما » تولت تربيتها !

— IV —

وذهب يورى إلى المحطة مرة أخرى .. ومرة أخرى . رجع صفر اليدين . كان كل شيء لا يزال غير محسوم ، وكان و « لارا » يقفان أمام المجهول .. وكان باردا ومعتما ، كما هى الحال قبيل تساقط الدفعة الأولى من الجليد . وكانت

السماء تتشعشع — حيثما يقدر لك أن ترى رقعة كبيرة منها ،
عند مفترق الطرق — بفلاله الشتاء ..

وكانت ثمة زائرة لدى لارا : هي « سيبا » ، وقد راحتنا
تبادلان الحديث . ولكن كلامهما كان أشبه بمحاضرة تلقينا
« سيبا » على مضيقها . ولم يشأ « يورى » أن يثقل عليهما ،
كما انه كان يبغي أن يخلو إلى نفسه ، فاستلقى على الأريكة
في الحجرة المجاورة . وكان الباب — بين الحجرتين — مفتوحا ،
وثمة سفارة تسدل عليه ، من « الشراعة » حتى الأرض ،
ولكنها لم تحل دون أن يسمع « يورى » ما كانا نقولان .

— ساستمر في الحياكة ، ولكن لا تحفلى بهذا يا عزيزتى
سيبا ، فانى مصغية إليك ، وكلى أذان .. لقد درست
التاريخ والفلسفة أثناء وجودى في الكلية . وإنى لأميل كثيرا
إلى نظرتك إلى الأمور . فضلا عن اننى أشعر بارتياح إذ
انصت إليك .. اننا لم نخط بالنوم كثيرا — في الليالى القلائل
الأخيرة — لفرط قلقنا من أجل « كاتيا » . فانا أعرف ان من
واجبى كام لها ان اطمئن إلى سلامتها ، لو إن شيئا جرى لنا .
وخلق بى ان افكر في ذلك بهدوء وروية ، ولكنى لا اصلح كثيرا
لذلك . وكم يحزننى ان اتبين ذلك .. إننى حزينة . لانى
متعبة ، ولم أ حظ بنوم كاف ، ولكن الانصات إليك يرد إلى
اتزانى . ثم إن الجليد لن يلبث أن ينساقط في أية لحظة . وانا
أحب ان أصغى إلى حديث طويل ، حكيم ، حين ينساقط الجليد !
.. هل لاحظت انك إذا نظرت إلى النافذة — عندها ينساقط
الجليد — فانك تشعرين دائما بأن ثمة شخصا ما مقبل على

البيت عبر الحديقة ؟ .. أمضى في حديثك يا عزيزتى سيبا ،
فانى مصغية إليك !

— ابن وقتنا في الحديث ، في المرة السالفة ؟

ولم يسمع « يورى » رد لارا ، ولكنه لم يلبث أن يسمع
« سيبا » تقول :

— لست أحب الكلمات التي من قبيل « ثقافة » و « حقبة
من التاريخ » .. فهى تؤدي إلى اضطراب الذهن . وإنى لأفضل
أن أعبر عنها بطريقة أخرى . فان الإنسان — في رأى —
مصنوع من شطرين : الله والعمل . فكل مرحلة تتلو أخرى —
— في طور النفس البشرية — تمتاز بتحقيق عمل شديد البطء
طويل الأجل : يستغرق اجيالا عديدة .. ولقد كانت (مصر)
مثالا لهذا العمل . و (اليونان) مثلا آخر ، وفقه انبياء العهد
القديم (التوراة) مثالا ثالثا ، وآخر مثال — في الترتيب الزمنى —
هو الذى لم يبدل بعد بعمل آخر .. هو « المسيحية » .. وهى
— كعمل — لا تزال تستكمل على أيدي الملهمين في زمننا ..

« ولكن ابين لك هذا الشيء الجديد — تمام الجدة —
الذى جلبته المسيحية على العالم بكل نضرتها وجدتها —
لا كما عرفتها والفنها ، وإنما بمزيد من البساطة ، والقصد
المباشر . وعدم التوقع — أود أن استعرض بضعة أحداث
مقتبسة عن النصوص الدينية .. مجرد مقتبسات قليلة ،
وموجزة لهذه الغاية :

« أن طائفة من النصوص الدينية تبين في مجموعها نظريات

« العهد القديم » و « العهد الجديد » - وتسوقها بعضها بجانب بعض .. مثال ذلك الدغل المحترق ، والخروج من مصر ، والأطفال في الآتون المتأرجح ، ويوتان (يونس) والصوت .. وهذه - في « العهد القديم » - تقارن بولادة العذراء - ويعت المسيح ، في « العهد الجديد » .. مثل هذه المقارنة تبين بوضوح مذهش جدا - فيما أرى - كيف أن « العهد القديم » قديم « و « الجديد » جديد .. وكثير من النصوص تقيس ولادة العذراء بعبور اليهود البحر الأحمر .. فهناك - على سبيل المثال آية تبدأ بـ : « إن مثل العروس العذراء قد ضرب يوما في البحر الأحمر » .. ثم تستطرد لتبين أنه : « كما أن البحر أصبح متعذر العبور » بعد أن اجتازه بنو إسرائيل ، وكذلك كانت الطاهرة غير مفسودة بعد مولد عمانوئيل .. أى أن عبور البحر سيرا على الأرض ، أصبح مستحيلا بعد أن اجتازه اليهود ، وكذلك ظلت بكارة مريم دون سوء بعد مولد الرب .. وهكذا أقيم شبه بين الحادثين . فإى نوع من الأحداث هما ؟ .. كل منهما خارق للطبيعة ، هما سواء من حيث اعتبارهما معجزتين معترفًا بهما . ولكن ثمة فارقا بين المعجزتين .. فارق في نوع الشيء الذى كان الناس يرونه معجزة في تينك الحقبين المختلفين من الزمن . فقد كانت إحداها عديمة ، بدائية .. وكانت الأخرى جديدة بعد قيام الرومان ، فهي أكثر تقدما .

« وفي إحدى الحالفين ، تجددين زعيما قوميًا - هو زعيم العشيرة موسى - يأمر البحر بالانحسار ، فإذا البحر ينشق

تحت ضربة عصاه السحرية ، فيفتح لشعب بأسره - لا حصر لعدد نفوسه .. مئات الآلاف من الناس - بالمضى خلاله ، حتى إذا اجتازه آخر رجل منهم ، إذا به ينطبق ثانية . فيبتلع المصريين الذين يطاردونهم ويفرقهم . إن الصورة كلها رسمت وفقا للأسلوب القديم .. فإذا العناصر تطيع السحاح .. وجحافل حاشدة من الناس - كجيش الرومان - تسير قدما .. شعب وقائد زعيم .. كل شيء واضح ، بين ، مدو ، هائل !

« وفي الحالة الثانية ، تجددين فتاة - عادية الشكل جدا - حتى لقد كان من الممكن أن تثير أى اهتمام في العالم القديم - تنجب طفلا في هدوء وتكم .. تنجب حياة .. تنجب معجزة الحياة . « حياة الكل » كما أطلق عليه فيما بعد .. ومولد طفلها لا يقتصر على أنه غير مشروع - وفقا للشرائع - فحسب ، بل أنه ضد قوانين الطبيعة . وهى لا تلد بحكم الضرورة ، وإنما بمعجزة .. بالهام . ومنذ ذلك الحين لم يعد أساس الحياة هو الاضطراب ، وإنما أصبح أساسها ذلك الإلهام بالذات ، وهذا ما يوحيه « العهد الجديد » .. أصبح أساسها « غير العادى » بدلا من « العادى » « الاحتفالى » بدلا من « العمل اليومى » ، « الإلهام » بدلا من « الاضطراب » .

« ويوسمك أن ترى أى تبدل عظيم المعنى هذا الذى جرى ! .. فلماذا يقاس حادث بشرى خاص ، غير ذى قيمة البتة - إذا قيس بالمعايير القديمة - بهجرة شعب بأسره ؟ .. لماذا تكون له هذه القيمة في نظر السماء ؟ .. إذن

الحكم عليه لا بد أن يتم على ضوء نظرة السماء إليه . لأنه لا يقام للأمر كله وزن إلا أمام وجه السماء . وفي الضوء القدسي المنبعث عن تفرد الفذ .

« لقد تغير شيء ما في الدنيا . كانت (روما) قد بلغت نهايتها ، وحكم الجياعات قد بلغ غايته .. والغى الواجب الذي فرضته القوة المسلحة .. الواجب الذي كان يفرض على الفرد أن يعيش مغفورا » فلا وجود للشعب .. للأمة في مجموعها .. أصبح الزعماء والأمم يمتون إلى الماضي ، وحل محلهم مذهب الشخصية الذاتية والحرية .. وصارت قصة حياة بشرية ، هي سيرة الرب ، التي ملأت الكون .. وكما ورد في النصوص الدينية ، في « عيد البشري » . أن آدم حاول أن يكون ربا فأخفق .. ولكن ما هو ذا الرب قد جعل إنسانا ، حتى يتسنى جعل آدم ربا ! » .

وأمسكت سبيما عن الاسترسال لتقول : « سأعود إلى هذا بعد لحظة » فأنى أحب أن أخرج عن الموضوع قليلا .. ففى كل ما يتعلق برعاية العمال ، وحماية الأم ، والكفاح ضد سلطان المال ، نجد أن عهدنا الثورى عهد رائع ذو إصلاحات جديدة ، باقية ، دائمة .. أما تفسيره للحياة وفلسفة السعادة التى يبشر بها ، فـ .. فمن المستحيل أن يصدق المرء أنه تفسير جدى ، إذ إنه بقية هزلية منخلقة من الماضى ولو كان لكل هذه البلاغة — عن الزعماء والشعوب — قوة على قلب التاريخ ، لردتنا آلاف السنين إلى عهود التوراة .. عهود

الرعاة وزعماء القبائل . ولكنها — لحسن الحظ — لا تهلك هذا .

« والآن ، لنقل بضع كلمات عن المسيح ومريم المجدلية .. انها ليست من الأنجيل » وإنما هى من الصلوات في يوم من أيام الأسبوع المقدس ، وأطلنه يوم الثلاثاء أو الأربعاء . انك تعرفينها جميعا يا لاريسا فيودوروفنا ، وإنما أريد أن أفكرك بشيء ما .. فان كلمة « العاطفة » لدى الكنيسة السلافية تعنى — قيل كل شيء — « الألم » ، ألم المسيح : « احتل المسيح ألمه » . كذلك تستعملها النصوص الدينية بمعناها الذى ترجعت إليه بالروسية فيما بعد ، معنى الشهوات والرذائل : « نفسى تستعبد لها الشهوات » وقد أصبحت كوحوش الحقل .. « اما وقد طردنا من الجنة ، فلنجعل أنفسنا أهلا للمودة إليها ، بالعزوف عن شهواتنا » ، وما إلى ذلك .. وقد اكون مخطئة ، ولكنى لا أميل إلى النصوص التى وردت في الصوم الكبير بشأن كبخ الأحاسيس وقمع شهوات الجسد . إنها فجأة - بلا روح ، مجردة من شاعرية الكتابات الروحية الأخرى ، إلى درجة عجيبة . وقد درجت دائما على الظن بأنها من نظم رهبان سمان ، لم يكونوا يراعون سنن تظاهيرهم ! .. وليس معنى هذا أننى أحفل بخرقهم هذا النظام ، وبخدايعم الناس ، ولا بأنهم عاشوا وفقا لما كان ضميرهم يوحيه إليهم . فليس الرهبان هم الذين أعنى بهم ، وإنما الذى أعنى به هو المضمون الحقيقى لتلك الفقرات .. إن كل هذا الندم يضفى أهمية أكثر مما ينبغى على علل الجسد ، وعلى ما إذا كان سميما أو كان مهزولا .. انه لا مر

يثير الاستمزاز ! لكم يلوح لى انه يخلع شيئا غير طاهر ، ولا ذا بال ، وإنما هو ثانوى الأهمية ، على كرامة لا تمت إليه بصلة .. الا اغفرى لى هذه الشطحات !

« ومما يثير اهتمامى دائما أن مريم المجدلية قد ذكرت عند الاستعداد لعيد الفصح بالذات ، على اعتاب موت المسيح وبعثه . ولست ادري السر فى ذلك ، ولكن هذه التفكير تبدو لى كما لو كانت قد سبقت فى وقتها المناسب . فى لحظة وداع الحياة ، وقبل عودته إليها ثانية .. فانظرى إلى الطريقة التى سبقت بها هذه التذكرة .. آية عاطفة حقيقية توجد فيها : وآية صراحة مباشرة مستهترّة !

« وهناك بعض شك فيما إذا كانت هذه التذكرة تقصد المجدلية ، أو تقصد آية مريم من « المريمين » الآخرين . ولكنها — على أية حال — تتوسل إلى ربنا قائلة : « فك دينى ، كما أفك شعرى » : .. أى «خلصنى من ذنبى كما أحل شعرى» . فهل ثمة تعبير عن الندم ، وعن التعطش للمغفرة ، أشد من هذا رسوخا ، وأكثر من هذا وضوحا ؟ !

« وتأتى بعد ذلك — فى النصوص الدينية الخاصة باليوم ذاته — مقرة أكثر تفصيلا ، ويكاد يكون من المؤكد فى هذه المرة ، أنها تشير إلى مريم المجدلية :

« ومرة أخرى ، يشتد بها الحزن بشكل ملموس فظيع ، على ماضيها وعلى النفساد الذى تغفل عنها . حتى أنه كان يبعث فيها فى كل ليلة ، من جديد : « أن تلجج الشبوة أشبه

لدى بالليل .. إنه سورة الإثم المظلم . الذى لا تمر له » : . وعى ترجو المسيح أن يقتل دموع توبتها ، وأن يتأثر بصدق تنهاتها ، حتى تستطيع أن تجفف قدميه المغطى الطهر بشعرها .. فتفكره بأن حواء لا ذات بأمواج شعرها المتدافعة ، عندها طفى عليها الخوف والخجل فى الجنة : « دعنى أقتل قدميك المغطى الطهر ، وأرويهما بدموعى ، واجففهما بشعر راسى ، الذى كسا حواء وسفرها عندهما تولاهما الخوف فى هدوء يوم الجنة الرطيب . إذ ملا أذنيها الصوت » .. وسرعان ما تعف ، بعد كل هذا الذى قيل عن شعرها : « منذ الذى يستطيع أن يسبر غور خطاياى ، وعوق حكيك » .. آية الفة ، وآية تعبيرات متساوية بين الرب والحياة ، والرب والفرد ، والرب وامرأة ! » .

— ١٨ —

وكان يورى قد عاد من المحطة منهوك القوى .. وكان اليوم يوم عطلة الأسبوعية : وقد اعتاد أن ينام فيه نوما يكتفيه طيلة الأيام التسعة الأخرى من الأسبوع الذى كان يئالف من عشرة أيام .. واستلقى على الأريكة . وراح يتقطى عليها من آن إلى آخر . ومع أنه كان يصفى إلى « سيما » خلال ضباب النعاس الزاحف ، إلا أن تأملاتها أطربته . فقال فى نفسه : « لقد أخذتها كلها من كتب الخال كوليا ، طبعاً ! .. ولكن . لكم هى ذكية موهوبة بالرغم من هذا ! » .

ونفض من رقبته فسار إلى النافذة .. وكانت تطل على فناء الدار ، وكذلك كانت نافذة الحجرة المجاورة ، حيث كانت



واستلقى على الأريكة ، وراح يتغطى عليها من أن إلى آخر ..

لارا وسيمّا تتحدثان دون أن يستبين حديثهما . وكان الظلام يزحف ، وبدأ كأنما الجليد يتساقط . وطار غرابان من الطريق ، فراحا يحومان بحثا عن مكان يستقران فيه ، والريح تبعث بريشهما . وحطّا على غطاء مستودع القمامة . ثم طارا فوق السباح ، وهبطا إلى الأرض « وراحا يقفزان في الفناء .

وقال يوري في نفسه : « الغريبان نذر الجليد » . وفي اللحظة ذاتها ، قالت سيمّا — في الحجرة المجاورة — بصوت مرتفع : « الغريبان نذر الانبساء . سسياتيك ضيوف ، أو خطاب ! » .

وإن هو إلا قليل . حتى جذب شخص ما مقبض جرس الباب ، الذي كان « يوري » قد أصلحه . وبرزت لارا من الستار ، وسارت بخفة عبر البهو لتفتح الباب . وسمعها يوري تتحدث إلى « جلافيرا » : « شقيقة « سيمّا » :

— أجنث في طلب أخنك ؟ .. أجل ، انها هنا !

— لا ، لم آت من أجلها ، وإن كان من الممكن أن نعود معا إلى البيت . إذا كانت سيمّا متأهبة .. لقد اضطرت خطايا لصديقك . ومن حسن حظي أنني كنت أعمل يوما في مكتب البريد .. لست أدرى كم من الأيدي قد مر بها ، فهو من موسكو ، وقد استغرق خمسة أشهر في الطريق . ولم يوفقوا إلى العنوان . ثم خطر لهم — آخر الأمر — أن يسألوني : فعرفت بالطبع .. لأنه جاءني مرة لأتصل له شعره .

وكان الخطاب الطويل - الذى كتب على عدة صفحات من الورق ، مكرمشة ، ومتسخة فى الظروف المزعج الذى قضى فى مكتب البريد - كان الخطاب من تونيا . والفاه « بورى » بن بديه . وإن لم يدر كيف وصل إليهما . إذا أنه لم ير لارا وهى تبسطه إليه . وعندما بدا يقرؤه : كان لا يزال يفرك أنه فى (بورياتين) ، فى دار « لارا » . بيد أنه لم يلبث - كلها راح يوغل فى القراءة - أن راح يفقد كل شعور بذلك . وخرجت « سيبا » فحيتة . ثم تهيات للانصراف ، ترد عليها بعبارة مناسبة - بطريقة تلقائية - بيد أنه لم يعرها اهتماما ، ولا فطن البتة إلى انصرافها !

ويعد برهة ، نسى كل شيء مما كان يحيط به .. كانت تونيا قد كتبت له :

« بورا : اتعرف اننا قد رزقنا ابنة ؟ .. لقد عهدناها باسم « ماشا » ، اكراما لذكرى امك .

« والآن : هناك شيء آخر .. إن كثيرا من المبرزين والاساتذة الذين كانوا ينتمون إلى حزب الطلبة العسكريين والاشتراكيين اليسبيين ، وميلوكوف ، وكيرينسكي ، وكوسكوفا . وآخرين عديدين - منجم خالك كوليا ، وأبى ، وبقيتنا - ينفون الآن من روسيا ..

« وهذا من سوء الطالع ، لا سيما فى غيابك ، ولكن علينا أن نقبله ، ونحمد الله على أن اقصاعنا يتخذ صورة هيئة لبنة ، فى مثل هذا الوقت العصيب الذى كان من المحتمل أن تكون الأمور فيه أسوأ من هذا بالنسبة إلينا . ولو أنك كنت

هنا . لا يمكنك أن تأتى معنا . ولكن أين أنت ؟ .. إبنى أرسل هذا الخطاب إلى عنوان أنتيوبا ، وسوف تسلمه إليك حين تعثر عليك . لكم بحيرى أننى لا أدرى ما إذا كانت « ناشيرة الخروج » - التى نحصل عليها كاسرة - ستتمد بحيث تشاك فيما بعد ، عندما يتسنى العثور عليك ، إن شاء الله .

« أننى لم أتخذ بعد عن الايمان بانك على قيد الحياة . وانك لن تثب أن تظهر . إن قلبى يحدثنى بهذا . وانى لأثق فيه . ولعل الظروف فى روسيا تكون إذ ذاك - عندما تظهر ثانية - احسن شأنا . فتمعمل على الحصول على « ناشيرة » منفصلة لنفسك ، فيقدر لنا أن نجتمع مرة أخرى فى مكان واحد . على أننى - إذ اكتب هذا - لا أؤمن فى دخيلة نفسى باحتمال توفر كل هذا القدر من السعادة !

« أن كل نكيتى هى اننى أحبك وانت لا تحبنى . ولا أفنا احاول أن اكتشف معنى هذا القدر الذى قضى على يه .. أن اتيمه .. أن أتبين سببه . أننى أفنش فى نفسى . واستعرض كل حياتنا معا وكل ما أعرفه عن نفسى ، فلا أستطيع أن أعر على البداية ، ولا أتذكر ما الذى فعلته . وكيف اجلثت على نفسى هذا النكد . إن لديك فكرة زائفة ، قاسية عنى . فانت ترائى فى مرآة مشوهة !

« أما أنا فأننى أحبك . الا ليتك تدرك كم أحبك ! .. أننى أحب فيك كل ما هو غير عادى ، اللائق منه وغير اللائق .. وكل الأشياء العادية التى تسوق قيمتها فى نفسى . لاجتماعها فيك بطريقة غير عادية .. ووجهك الذى يكسبه

محبك جمالا ، وأن كان خلوا من الجمال بدون هذا التعبير يتجلى على محبك .. وفكأك * وموهبتك التي تحصل محل إرادتك .. فائك بلا إرادة . كل هذا عزيز على ، ولست اعرف احدا افضل منك في الدنيا .

« ولكن » اسمع .. هذا ما ابغى ان اقوله لك .. حتى إذا لم تكن عزيزا لدى إلى هذا الحد ، وحتى إذا كنت أقل حبا لك وميلا اليك ، لظلمت أرى أنني احبك ، وظلمت الحقيقة البغيضة — وهي أنني كنت عديمة الإكراث — خافية على ، ولحرصت — دون أن افطن — على تجنب تبين أنني لم احبك ، لمجرد الخوف من أن انزل بك مثل هذا الهوان .. مثل هذا العقاب الفتاك . وما كنت لتعرف هذا ، ولا كنت اعرفه انا . فان قلبي كان خليقا بأن يظل خافيا عنى ، لأن عدم الحب يكاد يشبه القتل . وما كنت لأجد القوة على أن اوجهه مثل عمده الضربة إلى أى امرئ !

« لم يستقر الراى بعد على شيء ، بوجه قاطع ، ولكن من المحتمل أن نذهب إلى (باريس) . ساكون في تلك البلاد النائية التي اصطحبك إليها وانت طفل ، والتي نشأ فيها أبى وعمى . إن أبى يبعث إليك بتحياته . ولدت كبير « ساشا » كثيرا ، وهو ليس مليحا إلى درجة ملحوظة ، ولكنه ولد ضخم قوى ، وكلما تحدثنا عنك بكى أحر بكاء ، ولم يقبل أية تسرية . »

« ليس بوسعى أن امضى ، فليست أملك أن اكف عن البكاء . فوداعا .. دعنى أرمس عليك علامة الصليب .

وإباركك بما يكفى لجميع السنين المقبلة ، والفرار الذى لا نهاية له ، والمحكمات ، والهواجس .. ولكل طريقك الطويل ، الطويل ، المظلم . لست ألومك على شيء ، ولست اعتب عليك ، فقول تشكيل حياتك كما تبغى ، فليس من المهم سوى أن تكون بخير .

« قبل ان تفادر (الأورال) — ولكم تجلى أنه كان مكانا مقبلا ، مشلوما ، بالنسبة لنا — قدر لى أن أعرف « لارا فيودوروفنا » معرمة وثيقة . وإنى لاشكر لها وجودها الدائم بجوارى ، عند ما كنت في الضيق ، ومساعدتها أباى في مخاضى . ومن واجبي ان أقر — بأمانة وصراحة — بأنها طيبة صالحة ، ولكنى لا ابغى أن أكون مراثية .. فبى على التقبض تماما منى . لقد فطرت أنا على تبسيط الحياة ، والسعى إلى حلول معقولة .. أبا هى ، فقد فطرت على تعقيد الحياة ، وزيادة اضطرابها .

« لقد آن ان اكف عن الكتابة ، فليحفظك الله ! .. لقد جاءوا يطلبون الرسالة ، وحين وقت حزم المتاع . اواه يا يورا ، يا يورا . يا عزيزتى ، يا حبيبى ، يا زوجى ، يا والد طفلى ! .. ما الذى يجرى لنا ؟ .. هل تدرك أننا لن نلتقى ابدا ! .. هل تتبين معنى هذا . بعد إذ كتبته ؟ .. هل تفهم . هل تفقه ؟ .. أنهم يتعجلوننى ، فكانهم جاءوا ليحملونى إلى حتفى . يا يورا ! .. يا يورا ! .. »

الفصل الرابع عشر العودة الى فارينكو

- ١ -

كلان الشتاء قد استتب ، والثلج ينهر غزيرا .. وكان يوري قد عاد لقوة من المستشفى « حين قابلته » لارا ■ عند الردهة ، فقاتلت له بصوت تختنقه الحيرة والانزعاج ، وقد وقفت كالمخوذة ذهلها الارتباك :

— كوماروفسكى هنا !

— اين ؟ فى مسكننا ■

— كلا ، هذا محال ، انه جاء فى الصباح وقال انه سيعود هذه الليلة ، واحسبه على وشك القدوم . إنه يريد ان يملكك .

— ولماذا جاء ؟

— لم أفهم كل ما قاله ، ذكر انه رحل إلى الشرق الأقصى وأنه عرج علينا ليرانا ، وبالأخص ليراك انت و « باشا » . وقال إن ثلاثتنا فى خطر . انت وباشا وأنا . وإنه وحده الذى يستطيع إنقاذنا إذا اتبعنا نصيحته !

— انتى سأخرج ، فليست اريد ان أرى وجهه !

فانفجرت لارا باكية ، وهمت بأن ترتقى تحت قدميه وتحتضن ركبتيه ، ولكنه أرغمها على الوقوف . وأخذت تناشده :

وفرح « يورى » من القراءة ، ورفع عينيه .. كانت نظراتهما غائبة ، وكانتا خاليتين من الدموع ، جافتين من الحزن ، ناضبتين لفرط العذاب . فلم يكن يرى أو يعي شيئا مما حوله .

وكان الجليد يمسك فى الخارج .. واخفت الريح تدفعه ، وهو يزداد كثافة ، ويشدد سرعة ، وكأنه كان يحاول ان يلحق بشيء ما .. فآخذ يورى يحلق فيه .. لا كما لو انه كان يبصر الجليد . وإنما كما لو انه كان لا يزال ماضيا فى قراءة خطاب تونيا .. وكأنها النصف البيضاء — التى راحت تمر امامه سريعة — لم تكن نصف الثلج الصغيرة ، اليابسة ، وإنما كانت الفراغات التى كانت تتخلل الحروف الصغيرة السوداء .. فراغات بيضاء ، لا نهاية لها !

وصرخ دون ما ارادة منه ، وضرم يديه إلى صدره بشدة .. وشعر بأنه يوشك ان يغمى عليه ، فتفرنج بضع خطوات حتى بلغ الأريكة . وهوى فوقها فأتد الوهى !

— أرجوك أن تبقى ، من أجلى أنا .. لا لأننى أخاف . لئلا
لأننى أكره الأفراد به ، فانتقنى من أن أقاتله وأنا وحدى .
ثم أنه رجل عملى محنك ، فلعل فى جعبته حقا نصيحة تنفعنا .
إننى أعلم كم تشمئز منه . ولكن فح عذك هذا شعور رابى
معى .

— ماذا دهاك يا حبيبى ؟ لا تستسلمى هكذا للارتعاج .
ما الذى تريدن فعله ؟ كفى عن السجود وقفى مبتسمة منشرة
الفؤاد . ينهى لك التخلص من الخوف من هذا العفرى
الموهوم ، أنه مالك رعبا شديدا . إننى بكلمة منك أقتله عن
طبيب خاطر .

وحل المساء بعد قرابة نصف ساعة ، وأطبق ظلام
هالك . وكانت قد انقضت ستة أشهر منذ أن سدت جحور
الفران فى المسكن ، وظل « يورى » يرتب هل من غار طارىء
يلزم أن يسد على الفور جحره !

وكانا قد استبقيا أيضا بمسكنهما قطا كبيرا ناعم الشعر
يمضى وقته فى التأمل ، وكأنه يطن — فى غموض — أسرار
.. ذلك أن الفران لم تكن قد بارحت مسكنهما ، غير أنها
صارت أشد حذرا .

وأخذت « لارا » — وهى ترتب قدوم « كوماروفسكى » —
تقطع شرائح من خبز البطاقات الأسود . وتضع على المائدة
طبعا به حبات قليلة من البطاطس المسلوق . وقرر الاثنان أن
تتم المقابلة فى حجرة الأكل التى خلفها سكان المنزل السابقون
— وكانا لا يزالان محتفظين بعادة تناول الطعام بها — بمائدتها

السوداء الكبيرة الثقيلة المصنوعة من خشب البلوط ، والبوفيه
الباقى من اثائها القديم . وكانت فوق المساندة زجاجة كبيرة
من زيت الخروع بها فتيل . يستخدمونها كتنديل متنقل .

وهبط عليهما « كوماروفسكى » — كأنها انشقت عنه
غيايب ليل ديسمبر الحالك — تتناقل عن تبعته ومعلمه
وحذائه نفث من الطلج المخراكم عليهما ، وتتحول على أرض
الحجرة إلى برك صغيرة من الوحل .. وقد طلع الطلج شارب
ولحيته ، نبدا أشبه بمهرج فى سيرك ! (وكان فى الأيام الخالية
أمرد الوجه ! . وكانت بذلته أنيقة — ولو قديمة — وبمنطلونه
المخطط محتفظا بننبيه . ومن قبل أن يلتقى عليهما تحيته ،
صرف وقتا غير قصير فى ترجيل شعر رأسه المبطل بمشط
جيبى صغير ، ثم مد يديه وهو صامت بإشارة تومى ،
يتوجس شر قائم .. مد اليد اليسرى إلى « لارا » واليمنى
إلى « يورى » .. ثم التفت إلى « يورى » قائلا :

— دعنا نفترض أن بيننا معرفة قديمة ، فلعلك تعلم
أننى كنت صديقا حميلا لأبيك — بل لقد مات بين ذراعى ! —
وإنى لأرتبك لأعرف هل نشأت على شاكلته . ولكنى لا أظن
أنك تحضو حذوه ، إذ كان رجلا مندفعاً ، يفتح قلبه وبطيح أول
نوازه ! .. على أنك غيبا يبدو ورنث عن أمك رقتها
واستغراقها فى الأحلام ..

« لقد سألتنى « لارا » فيودوروفنا » أن أقاتلك ، وقالت
إن لديك مسألة تريد أن تبحثها معى ، وقد وافقت — فليست
أنا الذى أردت هذا اللقاء — وعندى أن لقاءنا هو لقاء بين

غريبين ، فهل تشرع في التحدث عن هذه المسألة ؟ ماذا تريد ؟
اننى سعيد يا عزيزى ان اراكما معا . اننى فاهم ، فاهم كل
شئ ، واسمح لنفسى بأن اقول اننى ارى كلا منكما لائقا
للاخر ، فنعم التوافق بينكما !

— كفى ، أرجوك ! اهتم بشئونك انتم ولا دخل لك بنا .
لسنا في حاجة إلى عطفك ، إنك تنسى نفسك .

— لا تسرع يا غنى بالهيساج والغضب . بخيل إلى الآن
انك ورثت طباع أبيك . إذ كان يفقد حلمه كما تفعل انت . على
كل حال إننى اتمنى لك كل خير . ولكنكما لسوء الحظ طفلان
غريبان ، لا على سبيل المجاز ، بل هو الحق . طفلان غارقان
إلى أذانهما في الجهل والغفلة ، وقد علمت عنكما في يومى هذا
أشياء أكثر مما تعلمانه — يقينا أو حدسا — عن نفسيكما .
إنكما تمسحيان — وأنما لا تدران — على حافة هاوية ، فاذا
لم تجدا لكما حيلة ، فان أيامكما في التمتع بالحرية — بل وربما
بالحياة ذاتها — تصبح معدودة !

« إن هناك منيعا شيعيا يا « يورى اندريييتشى » :
لا يقوى عليه إلا القليلون ، ولكن احدا لا يستطيع ان يتحدى
ويهزأ علنا ، كما تفعلان ، بهذا المنهج الجديد في الحياة والفكر .
لا أفهم لماذا تداعبان الخطر ! انكما تفعلان نفسيكما بمثابة
دليل سبة وسخرية بهذا المنهج . وليت ماضى حياتكما كان
سرا مجبولا ، فهناك اناس من موسكو يعرفون دخالتكما .
وليس بين اصحاب السلطة رجل واحد يكن لكما الحب ، بل إن

الرفيق « انتيوف » والرفيق « تيفريز » يشحذان مخالبيهما
للاتقاض عليكما !

« يا « يورى اندريييتشى » : أنت رجل رشيد وأنت
سيد نفسك ، يحل لك ان ترتكب ما تشاء من الحماقات ،
وتخاطر بحياتك إن اعجبك هذا ، ولكن « لارا فيودوروفنا »
ليس لها شأن بالسياسة . انها مسئولة عن حياة ابنتها ،
ولا تستطيع ان تغض عينها عن الحقيقة وتسبح في الخيال .
ولقد اضمت صبيحة هذا اليوم في محاولة إقناعها بأن تنظر
إلى الواقع نظرة الجد . فلم تأبه لكلامى ، فهلا اقنعتهسا أنت
— بفضل سلطانك عليها — بأنها ليس لها حق العبث بسلامة
ابنتها ، وانما ينبغي ان لا تغفل الحجج التى تستند إليها
نصيحتى ؟

— اننى لم افرض قط آرائى على أحد من الناس ، ومن
باب أولى احرص على ان لا افرضها على من هم بجانبى . إن
لارا فيودوروفنا كل الحق — كما تشاء ونهوى — ان تقنع
بقولك او لا تقنع . هذه مسألة ترجع إليها وحدها . ثم اننى
لم اسمع بعد هذه الحجج التى تقول انك تستند إليها !

— انك تذكرنى — اكثر فأكثر — بأبيك ، فقد كان عنيدا
مثلك . دعنى الآن اشرح لك الأمر . انها مسألة معقدة ،
فاصبر على ولا تقاطعنى : سيدخل تعديل على السياسة العليا
— نعم ، صدق هذا لاننى علمته من مصدر موثوق به . إن فى
عزمهم التحول إلى نظام أكثر ديموقراطية . استرضاء منهم

لم يطالبون بنظام شرعى للحكم ، وسيحدث هذا في القريب
المعجل . وهذا التحول سيتقضى بإلغاء مناصب العملاء الذين
عهد إليهم بتنفيذ حملات الانتقام والتطهير ، ولذلك فانهم
يسرعون الآن في تقفيل حساباتهم . كل في دائرته . ولذلك ستمر
بنا - قبل إجراء هذا التحول - فترة يوم فيها ارتكاب
الفظائع ، بوحشية وقسوة لم تعرفنا من قبل ، وأنت يا يورى
أندرييفيتش من بين من تقرر إهدار دمهم . إن أسبك مدرج في
القائمة السوداء . إنه جد لا هزل ، لقد رايت أسبك بعيني . .
فينبى أن تدبر كيف تنجو بنفسك قبل قوات الأوان . كلامى
هذا كله بمثابة مقدمة ، وسأصل إلى صميم المسألة .

« أن العناصر السياسية التى لا تزال موالية للحكومة
المؤقتة والجمعية التأسيسية المنحلة ، وتحشد الآن في
الولايات المجاورة للمحيط الهادى ، ويتجمع فيها رجال من
ذوى النفوذ » كأعضاء مجلس الدوما والمجالس البلدية
والقروية ، وغيرهم من شاغلى المناصب العامة ورجال الأعمال
والصناعة » وكذلك بقية من الجيش الذى كان قد تالف من
المنطوعين . وفى هزمهم أن يقيموا « جمهورية الشرق الأقصى » .
وفى نية الحكومة السوفييتية أن تغض الطرف عنها ، إذ ترى
من مصلحتها الآن أن تقام هناك حكومة تكون بمثابة سد يحمى
سيبيريا من عدوان العالم الخارجى ، وتصر موسكو على أن
يكون أكثر من نصف أعضائها من الشيوعيين . ثم تعمد فى
الوقت الذى يروق لها إلى تدبير انقلاب فى هذه الجمهورية
وتخضعها لسلطانها . إن هذه الخطة واضحة كالشمس .
ولكنها تتيح لكما مساحة من الوقت لطلب النجاة ، فاعرفا كيف

تحسان الانتفاع بهذه الفرصة . وقد كنت قبل الثورة أتولى في
وقت من الاوقات أعمال مصارف وشركات كثيرة في
فلاديفستوك - غانا معروف هناك . وقد جاءنى رسول من قبل
مجلس وزراء الجمهورية - وهو لم يعلن عن نفسه بعد -
يعرض على منصب وزير العدل في الحكومة القادمة »
وقد حدث هذا المسمى سرا ولكن برضاء غير رسمى من جانب
السوفييت . وقد قبلت ، وهما أنذا في طريقى إليهم . وكل الذى
قلته لكما يحدث برضاء ضمنى من قبل الحكومة السوفييتية
ودون أن تصح عنه علنا ، لهذا ليس من الحكمة أن تفيض
الألسن بالتحدث عن خبره . وفى استطاعتى أن آخذكما معى
- أنت و « لارا فيودوروفنا » - ومن هناك يسهل عليك ركوب
باخرة تحملك إلى اسرتك فى الخارج ، فأنت تعلم ولا ريب انها
تقبت من روسيا ، وكان لهذا الننى وقع كبير ، ولا تزال موسكو
تتحدث عنه طويلا . وقد وعدت « لارا فيودوروفنا » أن انقذ
ستريلنيكوف وفى وسعى - إذ أصبح عضوا فى حكومة مستقلة
تعترف بها موسكو - أن أبحث عنه فى سيبيريا الشرقية ،
واعبته على اجتياز الحدود إلى اقليمنا المتمتع باستقلاله ،
أما إذا لم ينجح فى الهرب ، فأننى سأقتصر تبادل مع أسير
آخر - ممن فى قبضة الحلفاء - تود حكومة موسكو وضع
يدها عليه .

تابعت لارا شرح كومانوفسكى بمشقة ولكنها اعارته
انتقيا حين بدأ يتحدث عن الخطة المرسومة لنجاة يورى
وستريلنيكوف . ثم تورد وجهها خجلا وقالت ليورى :

— أنت ترى يا عزيزى أن هذا الأمر هام بالنسبة لك وللباشا .

— يا عزيزتى ، أنت سريعة التصديق . هناك فرق بين خطة لا تزال في دور الاعداد ، وبين تنفيذها فعلا . أنا لا أقول إن « فيكتور ابوليتوفتش » يقرر بنا عن عمد . ولكنه لم يزد عن أن يبنى لنا قصورا في الهواء !

ثم التفت إلى « كوماروفسكى » وقال له :

— أما عن نفسى فأتى أشكرك على عنايتك بشئونى ، ولكن أياك أن تحسب أنى ادعك أنت تتولى تدبيرها لى . أما عن « ستريلنيكوف » فإن لارا ستفكر في الأمر .

وقالت لارا :

— كل المسألة : هل نذهب معه أم لا نذهب ؟ وأنت تعلم حق العلم أنى لا أذهب إلا إذا كنت معى .

وأخذ « كوماروفسكى » يحتسى الكحول المخفف بالماء — الذى سبق ليورى أن جاء به من المستشفى — ومعه مشغول بمضغ البطاطس المسلوق ، وقد بدا الخمر يغتال وعيه شيئا فشيئا .

— ٢ —

تشاءب الليل ، وكان القليل كلما شذب طرفه يثور ويتوهج ويعمم ضياؤه الحجر ، ثم يخفت فيطبق الظلام من جديد . ودب النعاس إلى جنون « لارا » و « يورى » : أنهما يريدان أن ييختا — على انفراد — شؤوتهما ، ثم يأتويا إلى غراتهما .

ولكن كوماروفسكى لا يبرح مكانه ، وقد ضاقت ذرعا بصحبته . كما ضاقت ذرعا برؤية البوغيه الثقيل ، وبظلام ليل ديسمبر الحالك من وراء النوافذ .

وكانت نظرة كوماروفسكى — إذ تنبعث من عيني أضفت عليها الخمر لمعان الخرف وجوده — غير مصوبة إليهما ، بل تمر فوق رأسيهما إلى هدف بعيد ، وهو ماضى في حديثه يغالبه النعاس ، في ثرثرة لا تنقطع ، تبعث على الضجر . كانت كثرة التحدث عن الشرق الأقصى قد صارت هوايته الأخيرة ، فآخذ يشرح ما لمنغوليا من أهمية سياسية ، وهذا موضوع لم يكن يهم « لارا » ولا « يورى » ، فلم يصغيا إلى المقدمات ، وحين انتبها عند النتائج تعفر عليهما فبهما ، مما زاد من ضجرهما من حديثه ..

وكان يقول :

— سيبيريا هى امريكا الجديدة ، كما يقال . إنها تعد بامكانيات هائلة ، أنها مهد مستقبل روسيا وعظمتها ، ومقاس تقدمنا نحو الديمقراطية والنضج السياسى والاقتصادى . بل إن منغوليا الخارجية : جارتنا الكبرى في الشرق الأقصى ، تنفوسها في هذه الامكانيات التى ستتكشف مستقبلا . ماذا تعلمان عنها ؟ ألا تخجلان من التناؤب واستسلام عيونكما للنعاس ؟ هل تعلمان أن مساحة منغوليا هى مائة مليون ميل مربع ، وأن في باطنها ثروة معدنية طائلة ؟ إنها أرض بكر ، تطمح غيبا الصين واليابان والولايات المتحدة . إنهم على استعداد للانقضاض عليها إضرارا بمصالح روسيا وطننا ،

على أن مصالحنا قد اعتسرف بها غمناؤنا ، كلما جرى
فكر تقسيم هذا الركن المنعزل من العالم إلى مناطق نفوذ .

« والصين — عن طريق مشايعنا لطائفة اللاما —
تساوسة منغوليا — تستغل لمنفعتنا نظامها الإقطاعي الرجعي
المعتد على رجال الدين . . واليابان تعتد على الأراء ملاك
الرفيق . . أما روسيا الشيوعية الحمراء فقد وجدت حليفا لها
في اتحادات الرعاة المنادين بالثورة . اننى انمى ان ارى
منغوليا تنعم بالرخاء ، وتقوم فيها حكومة معتمدة على مجلس
نيابى يتم انتخاب اعضائه فى جو من الحرية ، أما ما يهمكما
انتم فهو انكما — حين تجتازان الحدود إلى منغوليا — تفتتح
لكما أبواب الحرية ، وتصبح الدنيا كلها فى متناول ايديكما .

انهكت هذه الثروة اعصاب « لارا » ، وتملكها الضجر
والإعياء حتى كادت تغرف الدموع . فهدت له يدها تقول له
لجأة وهى لا تخفى نفورها :

— لقد تأخرنا وآن أوان انصرافك . غائى فى حاجة إلى
النوم .

— أرجو ألا يبلغ بك انكار واجب الضيافة أن تغدق بى إلى
الخارج فى مثل هذه الساعة من الليل ، فما أحسبني مهتديا إلى
طريقى فى هذا الظلام المطلق . وأنا لا أعرف مسالك المدينة .

— كان الأولى بك أن تفكر فى ذلك من قبل ، بدلا من أن
تطيل جلستك ، ونحن لم نسالك البقاء معنا .

— لمأذا تتحدثين إلى بهذه اللهجة الجافة ؟ . انت لم
تسألبنى على الأقل هل لى مكان آوى إليه . .

— لا يهمنى ذلك قط ، وانت قادر على أن تدبر أمورك ،
وإذا كنت تصيد دعوة منى للبقاء هنا الليلة غائى لا تستطيع
أن أجعلك ترقد فى الحجرة التى ننام فيها نحن و « كاتيا » ،
أما بقية الحجرات فهى تملج بالفيران .

— اننى لا أخافها ولا أبالى بها .

— إذن انت وشائك . .

— ٣ —

ماذا دهاك يا ملاكى ؟ تتوالى عليك الليالى وانت لا تنامين
ولا تأكلين . وينقضى نهارك وانت شاردة اللب . فيم تفكرين ؟
لا ندعى الهوم تفترسك .

— إن « أبزوت » خفير المستشفى عاد من جديد . انه
ياتى لزيارة الغسالة نحتنا — فبينهما علاقة غرام — وقد عرج
على ليحمل إلى نيا سارا : إن زوجك مشرف على السجن ،
ثم لا تلبثن أن تلحقى به انت « ! وقد سألته : « من اين علمت
هذا ؟ » فاجاب بأن الخبر اكيد ، وأنه استقاه من الفسراب
الأسود ! هكذا يسمى اللجنة المركزية للمجلس البلدى !

فاندفع الاثنان يضحكان . وقال « يورى » :

— انه على حق ، فقد يحدث هذا فى أية ساعة . ان
الخطر على الأبواب ، وينبغى لنا أن نخشى فورا ، ولكن اين
نذهب ؟ هذه هى المسألة . ينبغى أن نخلت من ايديهم فى هدوء ،
ولكن لن نسطيع الذهاب إلى موسكو ، إذ لا يتانى لنا ترتيب

الشتاء بلا طعام ولا جلد ولا أمل هو الجنون بعينه ، ولكن لم لا يا حبيبتى ، إذا لم يكن قد بقى لنا شيء سوى هذا الجنون ؟ سنعيش فى تقشف ، ونناشد « ساهديفاتوف » أن يعيرنا حصانا ، ثم نسأله هو - أو نسال الخاضعين له من المضاربين فى السوق السوداء - أن يقدموا لنا حاجتنا من الدقيق والبطاطس تحت الحساب ، طبقا لتقديرهم لما فى وعدنا بالدفع من ضمان ، ثم نقول له ألا يتذرع بما يسديه إلينا من معروف ليأتى لزيارتنا غورا ، بل يؤجل زيارته فلا يأتى إلا حين يحتاج إلى حصانه ، وبذلك نخلو لأنفسنا برهة من الزمن ..

« فلنمض إلى هناك يا حبيبتى ، وسنشعل الموقد ونقطع من الحطب فى اسبوع واحد ما يزيد عما تنفقه ربة بيت مدبرة فى سنة كاملة أثناء السلم . اغفرى لى مرة أخرى جيفشان عواطفى ! كم أود أن أكلهم وأنا رابط الجأش غير مندفع فى خطب رنانة . ولكنك ترين أن قولى حق ، فليست لنا حيلة أخرى . ومهما كان تفسيرك للأمر الواقع - فإن الموت يدق أبوابنا . إن أيامنا أصبحت معدودة - فلنحسن الانتفاع بما كما نحب ونهوى . دعينا نستفيد هذه الأيام الباقية من عمرنا ، فنقول وداعا للحياة - وقضينا نحن الاثنين وحدنا خلوة للمرة الأخيرة قبل الفراق الأبدى . سنقول وداعا لكل ما كان عزيزا لدينا : لمألوف عاداتنا ، لأحلامنا عن المستقبل - لبادتنا فى الحياة ، ويقول كل منا للآخر : وداعا ! .. لتكن كلماتنا بقية من هذا الهمس الذى نتناجى به - الليل فى سكونه وانطلاق ، وكان هذا الهمس يستند وصفه من اسم المحيط البساذى

سفرنا دون إثارة الانتباه إلينا . انصنى إلى يا عزيزتى ! لماذا لا ننفذ رأيك فنذهب إلى « غاريكينو » ونعيش هناك مستترين اسبوعا أو اسبوعين - وربما شهرا كاملا ؟ .

- أشكرك . أشكرك يا حبيبتى . ما أسعدنى ! إنك تكره هذا السفر ، ولكننا لن نتمكن فى منزلك ، فإنا لن تقوى على رؤية الحجرات المهجورة ، وسيملاك الأسى وانت تستعيد ذكريات الماضى وتقارنها بالحاضر . هل تظننى لا أفيهمك ؟ اننى أعلم عذاب من يبني هناءه على حطام الآخرين . ومن يدوس بالأقدام كل ما هو عزيز مقدس . اننى لا أقبل مثل هذه التضحية منك . ولكن لا داعى للحريرة . فإن منزلك أصبح مخربا لا تصلح حجراته للسكنى ، ومن رأى أن نقيم فى المنزل الذى كانت تقيم فيه من قبل امرأة « ميكوليتسين » .

- هذا حق ، وإنى أشكرك رقتك وفيهمك لمخاعرى . ولكن انتظرى لحظة . على لسانى سؤال انساء دائما : ماذا حدث لكوماروفسكى ؟ هل لا يزال هنا أم سافر ؟ اننى منذ عراكى معه وطردي له لم أسمع عنه شيئا !

- وأنا كذلك لا أعلم شيئا عنه . ماذا يعنىك من أمره ؟ لا تشغل بالك به .

- يزاد اقتناعى بأنه ما كان ينبغي لنا نحن الاثنين أن يتفق رأيانا فى نصيحه ، فوضع كل منا يختلف عن الآخر . إن لك بنتا لا مفر لك من الاهتمام بأمرها - وحتى لو أرست مشاركتى فى المخاطر فهذا ليس من حقتك . دعينا نتحدث عن « غاريكينو » من جديد ، الواقع أن الاتامة فى هذا التيه فى عز

الفسيح . انه قدر عجيب ان الفاك بجسانبى يا ملاكى الخفى المحرم على ، وانا فى نهاية العمر تحت سماء الحروب والكروب ، كما لقيتكم فى عهد الطفولة تحت سمائها الوادعة . فى تلك الليلة - و انت فى رى المدرسة الثانوية بلونه الكستائى - حين ابرمتك فى ظلام حجرة الفندق ، كنت - كما اراك الآن - تبهريننى بجمال مشرق طاغ . وقد حاولت مرارا - منذ ذلك الحين - ان اجد اسما . او وصفا محددا . لهذا السحر المشرق الذى غرست يدك بذوره فى قلبى . هذا الضوء الذى ظل يتراجع على مهل . وهذه الالحان الغريبة التى سرت فى كيانى واصبحت رائدى فى فهم كل شىء آخر فى هذه الدنيا ، والفصل راجع لك انت . وحين انتقلت شخصك كالشيخ من ظلام الحجرة ، احس الصبى الذى لم يكن يدرك عنك شيئا ، ولا يدرك سر هذه الاستجابة المضيئة التى تقفز من قلبه . . احس هذا الصبى من قوره ان هذه الفتاة النحيلة الرقيقة . يسرى فى جسدها - كتيار الكهرباء - كل ما اودع من اثوثة فى بنات حواء قاطبة ! . ولو قد اقتربت منك او لمستك فى ذلك اليوم ، ولو باطراف اصابعى ، لانبعثت شرارة اضاءت الحجرة ، فلها صرعتنى على النور او ملأتنى بقية العمر - وانا مشدود اليك - بانين فيض من الوجد والضنى . لقد فاض بى الدمع واخذت ابكى ، وبين جنبى نور وهاج . شعرت باشتاق شديد على الصبى الذى كنته ، وباشتاق اشد نحو الفتاة النحيلة التى هى انت . . وائى لاسمائل نفسي فى حرة : اذا كانت معرفة القلب للحب واهتزازة بتياره الكهربائى تولد بين احضانه مثل هذا الضنى ، فكم يبلغ ضنى هذه الاثى التى

تهب هذا الحب كله وينبعث منها تياره الحارق ؟ ها انذا افصحتم عبا اريد قوله - وانه ليمعث على الجنون - وقد وضعت فيه كل عواطفى ومشاعرى . . »

وكانت «لارا» راقدة بملابسها على حافة الفراش منهوكة القوى ، تضم ساقيها اليها وتختبئ تحت دثار . بينما جلس «يورى» على مقعد إلى جانب الفراش يناجيها بحديثه العذب . نقطعه نفرات مسمت طويلة . وكانت «لارا» ترفع أحيانا جديدها ، معتبة على كوعها مسندة فخذها إلى كنها ، وتنظر إلى «يورى» وشفتاها منفرجتان : ثم تخنى رأسها على كتفه وتبكي - دون أن تفتن لدموعه - بكاء رقيقا ينطق بالغبطة . ثم مالت إليه وطوقته بذراعيها وهمست له فى جذل :

— ما ابرمك يا حبيبى «يورى» . لا يغيب شىء عن علمك او فهمك . انت حصنى وملأذى ، غفر الله لى هذا الشكر . كم انا سعيدة . دعنا نذهب يا حبيبى . وهناك سأذكر لك شيئا يثقلنى .

وظن «يورى» انها توحى إليه - وهى لا شك واهمة - انها حبلى ، فأجابها :

— نعم ، اننى اعلم .

— ٤ —

ورحلوا عن المدينة فى صباح يوم شفاء ملبد بالسحب الداكنة ، لم يكن يوم عطلة ، وكان الناس فى الشوارع ماضين إلى أعمالهم ، فمرفوا بينهم عددا غير قليل . وحين بلغوا

مفارق الطرق عند التلال وجدوا صفوفا من النساء من ليس لديهن آبار في أنفية دورهن ، يقفن أمام مضخة الماء القديمة . وقد وضعن الدلو وحمالته الخشبية بجانبهن على الأرض . وتفادى « يورى » — بحذر — المرور بجانبهن ، واخذ يشد اللجام يكفكف من جموح الحصان الأغبر الذى أعاره لهم سامديفياتوف . وكانت الزحافة تنزلق إلى حافة الطريق المنبج وتعلو الأرضة ينعدق فوقها الماء المتناثر من العجلات والأقدام في طبقة من الثلج ، أو تصطدم بأعمدة النور . ثم ارخى يورى العنان لحصانه حتى لحق بسامديفياتوف وهو يسير أمامهما في الطريق ، وسبقه دون أن يلتفت وراءه . ليرى هل عرفهم الرجل أو عرف حصانه ، أو هل لديه ما يقوله لهم . ثم صادف بعد قليل كومانوفسكى ، فمرق من جانبه دون أن يلقي إليه بتحية .

ووقلت جلاشا جانستيفا تهتف لهم عبر الطريق :

— ما أكذب الناس ! قالوا انكم رحلتم بالأمس . هل تذهبون لاحضار البطاطس ؟

وعبرت بإشارة منها عن أنها لا تسبح ردهم . ولوحت بيدها متعنية لهم رحلة موفقة .

ولم يحاول « يورى » أن يخفف من سرعته إلا حين صادف « سيما » ، ولكن الطريق كان منحدرا بحيث يتعذر الوقوف . وكلما شد اللجام جذب الحصان من بين شدتيه . وكانت « سيما » تنفطى من رأسها إلى ساقبيها بأكثر من شال

واحد ، وجسدها متخشب كأنه جذع شجرة مستدير ، وقد اقتربت منهم حتى بلغت وسط الطريق بخطى جامدة متعثرة ، غالت عليهم التحية وتمنت لهم رحلة طيبة ، ثم قالت « ليورى » : — لابد أن أراك حين تعود ، ماننى أريد أن اتحدث إليك .

وأخيرا خلفوا المدينة وراءهم . ومع أن « يورى » كان سبق له أن عبر هذا الطريق مرارا — أبان الشتاء — إلا أنه لا يذكره إلا كما كان يبدو له أيام الصيف ، بحيث كاد الآن أن تنكره ميناه .

وكانوا قد دفنوا إكياس الطعام والحزم الأخرى في بطن القبن الموضوع في مقدمة الزحافة . ربطوها بحبال . وكان « يورى » يسوق إما راكعا على ركبتيه فوق أرض الزحافة — كما يفعل الفلاحون في تلك الأرجاء — أو جالسا على حافتها مدليا قدبين يدفئهما حذاء من الفرو تلقاه من « سامديفياتوف » .

وبعد العصر — حين يوهم النهار الناس بضوئه الشاحب ، بأنه سيولى من قبل غروب الشمس — أخذ « يورى » يلهب ظهر الحصان بلا رحمة ، فانطلق كالسهم والزحافة تتوائب فوق الحفر كأنها سفينة تتلاعب بها المواصل .

وغرقت « لارا » و « كاتيا » في معاطف الفرو حتى تعذرت عليهما الحركة ، والزحافة تهرق مندفعمة تدور حول المنحنيات أو تقفز فوق الحفر ، تقتبيلان من جنب الزحافة

إلى الجانب الآخر . كأنهما زكيتان من التين . ونفجج
بالضحك . وكان « يورى » على سبيل المزاح ، يميل الزحافة
إلى طرف الطريق . حتى يرتفع جانبها غسوق الثلج المراكم
ونقلب ، وتسقط « لارا » و « كاتيا » على الأرض سقطا
لا تؤذيها . ونطلق الزحافة به وهو متشبه بالجمام . ثم
يوقف الحصان ويعدل الزحافة . ويتلقى احتجاجات حامية من
« لارا » و « كاتيا » وهما تنفضان الثلج عنهما . ثم نأخذ
معديهما في الزحافة ، وهما تتساحكان وترعشان الغضب .
وحين ابتعدت المدينة من ورائهم ، قال لهما « يورى » :
« ساريكا الموضع الذى قبض الثوار على عنده » . ولكنه لم
يستطع الوفاء بوعدده ، إذ أبهم عليه المكان وضاع منه وسط
عرى الغابات فى الشتاء ، ومن حولها صمت القبور وخلاء
التيه . ثم رأى على الطريق أول لافتتين مكتوب عليهما
(موروفيتشكين) فصاح : « ها هنا ! » ، وخطأ بذلك بين
موضع فى عرض الطريق وبين موضع القبض عليه وسط
الغابات . ولما مروا سراعا باللائنة الثانية — وهى لا تزال
باقية بمكانها القديم — وسط شجيرات ملتقة عند مفرد طرق
يؤدى أحدها إلى قرية (ساكيا) — أخطأتهما عيونهم . فلم
يروها من خلال ستار صفيق من الثلج المتجمد . منسدل على
الشجيرات ، له لمعان يخطف الأبصار ، وتزين الغابات منه
بشرائط فضية تتدلى وسط السواد .

وبلفوا (غاريكينو) عند الغسق . وكان منزل « جيفاجو »
أول ما لقوه . لذلك وقفوا عنده وولجوه متعجلين — كأنهم
لصوص — اكتسابا للوقت من قبل أن يحل الظلام وشيكا .



ثم رأى على الطريق أول لافتتين مكتوب عليهما
(موروفيتشكين) فصاح : « ها هنا ! »

كان باب منزل « ميكوليتسين » مغلقا بقفل خارجي ،
 فخلع « يوري » مسامره « لكنها انقزعت معها شغلانيا من
 الخشب . ودخلوا هذا المنزل أيضا متعجلين ، وذهبوا من
 نورهم إلى الحجرات الداخلية دون أن يخلعوا معاطفهم
 وقبعاتهم وأحذيتهم المصنوعة من الفرو . وقد دهشوا حين
 راوا بعض الحجرات نظيفة مرتبة ، وبخاصة حجرة مكتب
 ميكوليتسين . لاشك أن بعض الناس كان يسكن المنزل إلى
 عهد قريب . ولكن من ؟ أهى أسرة ميكوليتسين ؟ فلماذا صح
 هذا ، فإين ذهبوا ؟ ولماذا سمروا الباب ولم يكتفوا بقلقه
 بمفتاحه ؟ وإذا كان الأمر كذلك ، فلماذا لم يجد القادمون
 الحجرات كلها — لا بعضها محسب — نظيفة مرتبة ؟ إن
 الدلائل تدل على أن الساكن كان مفتصبا للمنزل . فمن
 يكون ؟ ولكن « يوري » و « لارا » لم يقلقهما هذا الغموض ،
 ولا هما أجهدا فكرهما في البحث عن تعليل له . فقد شاع في
 تلك الأيام — التي كثر فيها المهاجرون — اغتصاب المنازل
 ونهبها . وقال أحدهما للآخر : قد يكون ضابطا من الجيش
 الأبيض هاربا يتخفى . إذا عاد نستفق معه : فالمنزل يتسع
 لنا جميعا .

ومرة أخرى وقف « يوري » — كما كان يفعل من قبل —
 عند باب حجرة المكتب ، معجبا بانصاعها وأثاثها المريح الذي
 ينم عن الجسد والوقار ، وبخاصة المنضدة العريضة

فوجدوا الظلام قد سبقهم إليه ، فلم ير « يوري » ما لحق
 المنزل من خراب وإهمال . وكان بعض الأثاث الذي يذكره
 باقيا ، فإن « ناريكينو » أصبحت مهجورة ليس بها أحد يتم
 تخريب المنزل . وهذا الأثاث الذي يذكره : كان غائبا عنسه
 حين فارقته الأسرة . فهو لا يدرى الآن ما الذي أخذه الأسرة
 منه وما الذي خلقته . وأخذت « لارا » تقول له :

— أسرع .. سيحل الظلام عاجلا .. ليس لدينا وقت
 لنقف ونفكر . أن كنا سنبقى هنا فنبقى وضع الحصان في
 الإصطبل ، والطعام في المدخل ، وأرتب أنا هذه الحجرة لنا .
 ولكني لست من هذا الرأي . لقد فرغنا من تدبير هذه المسألة
 من قبل . إن إقامتك هنا فيها ألم لك . ومن ثم ففيها ألم لى أنا
 أيضا . فمى كانت تستخدم هذه الحجرة ؟ أهى حجرة نومك أم
 حجرة الأطفال ؟ هذا هو مبدأ ابنك . ولا أظنه يتسع لكائنا .
 غير أن النوافذ بقيت سليمة ، والسقوف والجدران خالية من
 الشقوق ، والموقد بديعا . لقد أعجبت به حين جئت هنا آخر
 مرة . إذا كنت تصر على البقاء هنا — وأن كنت أخافك —
 فمدعنى أخلع معطئي وأبدأ العمل من غورى . أول شيء نفعله
 هو أن نشعل الموقد طلبا للدفء . الدفء ! الدفء ! سنشعله
 بلا انقطاع ليل نهار ثلاثة أيام متتالية . ولكن .. ماذا بك
 يا حبيبى ؟ إنك لا تنطق بكلمة واحدة !

— أصبىري قليلا . انسى بخير . أرجو المعذرة . الحق
 معك . بحسن بنا أن نلقى نظرة على مسكن ميكوليتسين .
 ومضوا إليه .

الواقعية بجانب النافذة ، التي تغرى بالانكباب عليها في عمل صبور مثمر .

وكانت ملحقات الخزول تضم الإصطبل — وهو مبنى ملاصق لخزن التبن ، وكان مقفلا . على أن « يورى » لم يعمد إلى فتحه لأنه توقع أن يجد غير صالح للاستعمال ، وقرر أن يفضى الحصان الليل في مخزن التبن ، وبابه بفتح بسهولة . ففك من الحصان طوقه ، وتركه ينتعش قليلا ، ثم أتى له بهاء من البئر . وكان يريد أن يقدم له التبن الموضوع فوق الزحافة ، ولكنه الفاه قد نعم كالتراب تحت أقدامهم . وعثر لحسن الحظ على قدر من التبن في أركان المخزن .

أما هم فقد رقدوا — دون أن يخلعوا ملابسهم — مندثرين بمعاطنهم ، فاستفروا من نورهم في نوم عميق آمن لذيق ، كأنهم أطفال امضوا نهارهم جريا ولعبا في الهواء الطلق .

- ٦ -

واخذ « يورى » — منذ اللحظة التي هبوا فيها من النوم — يرمق المنضدة الموضومة بجانب النافذة ، كأنها تناديه . كانت أصابعه مثلهمة إلى الورق والظلم ، ولكنه أجل الكتابة إلى المساء ، عازما على أن يصبر إلى أن تاوى « لارا » إلى الفراش . وإلى أن تحل الساعة التي يفرغ عونها من العمل . حتى ولو اقتصرنا على ترتيب حجرتين اثنتين نحسب .

على أنه — في ترقبه هذا للمساء — لم يكن في ذهنه

موضوع حاضر يسجله ، ولكنها شهوة الكتابة . . لا بد له أن يكتب شيئا ، ولذلك فسيعد أول الأمر إلى تسجيل خواطر قديمة باقية في ذهنه لم يكتبها بعد ، وبذلك تنطلق يده ، وسيناح له مستقبلا ، فيما يرجو — إذا أتيح له ولـ « لارا » البقاء في المنزل — أن يؤلف شيئا جديدا يرضى عنه .

— هل انت مشغول ؟ ماذا تفعل ؟

— لا اكف من اشغال الموقد . وانت ؟

— اننى في حاجة إلى طست لفصل الملابس .

— سينفذ الحطب إذا استمر اشغال الموقد بلا انقطاع ينبغي ان اذهب لمخزن بيتنا القديم لأرى هل فيه بقية منه . من يدري ؟ فان وجدت اتيك به ، سأفعل ذلك توا . احتاجين إلى طست ؟ اظن اننى رايت طستا في مكان ما هنا . ولكن لا اذكر أين .

— وانما مثلك قد رايتيه ، ولكن لا ادري أين عو . لا شك أنه موضوع في غير المكان المعد له . وهذا ما يجعلنا لا نذكر أين رايتاه . دعنا منه الآن . اننى أسخن قدرا من الماء لأغسل أرض الحجرة ، وما يبقى منه أغسل به ملابسى وملابس « كاتيا » ، فأعطنى ملابسك انت أيضا ، ثم نستحم فى المساء حين نفرغ من عملنا وقبل ان ناوى للفراش .

— شكرا . سأجمع لك ملابسى الآن . وقد أزحت كل الأثاث الثقيل عن الجدران كما أردت منى .

— حسنا ، وإذا لم نجد الطست فاننى سأغسل الملابس فى حوض الاطباق ، ولكنه ملطخ بالدهن ويتطلب منى ان احكه .

— سانتظر حتى تسرى النار فى الحطب ثم انقب فى بقية الادراج ، إذ عثرت فيها على صابون وثقاب وورق وقلم وجبر وقلم رصاص ، والمصباح الموضوع فوق المنضدة ممتلىء إلى نصفه بالبترول . انا واثق ان اسرة « ميكوليتسين » لم يكن لديها بترول ، فلا شك ان مصدره اناس غرهم . يا لحسن الحظ ! إنها مخلفات هذا المفتصب الجبول ، نكسناها كما يكتشف أبطال القصص « جول فيرن » عجائب الأرض . ولكن ها نحن نستغرق من جديد فى الثرثرة والماء يغلى فى القدر ويتدفق منه .

وانطلقا بين الحجرات ذهابا وجيئة ، وأيديهما غير فارغة أبدا ولا تكف عن الحركة ، ويصطدمان أحدهما بالآخر ويتمتران بـ « كاتيا » وهى لا تنفك تتمرص سبيلها ، فاذا زجراها امتعضت ، وهى ترتعش وتشكو من البرد . قال « يورى » نفسه :

— يا ليؤس أطفال هذا العهد الجديد : إنهم ضحايا حياتنا المقلقة ، نخرجهم ويعيشون معنا متشردين .

وقال لـ « كاتيا » :

— ابن جلدك ومرحك يا فتاتى ؟ كيف تشعرين بالبرد والوقد محمر من شدة النار ؟

— هو محمر من شدة النار وأنا مصفرة من شدة البرد !

— إذا صبرت قليلا حتى المساء فستأجج النار فى الموقد وتنعمن بحمام ساخن كما قالت لك أمك . والآن مدى يدك والتقطى هذه اللعب .

وكوم امامها على الأرض لعب « ليبريوس » القديمة . كان قد وجدها فى مخزن الحطب . لعب بعضها سليم وبعضها معطوب : قطع من خشب مكعب ومستطيلة ، قطارات سكك حديدية ، لوحات مقسمة إلى مربعات أو عليها صور أو اعداد الالعب يستخدم فيها الترد . الخ .

لكن « كاتيا » أجابته محتجة بلهجة الكبار :

— ماذا جرى لك يا « يورى أندرييفيتش » ؟ إنها ليست لعبى . إنها لعب تصلح للأطفال ، أما أنا فأكبر من هذه السن .

ولكنها لم تلبث ان هيات لنفسها مكانا مريحا وبسط السجادة ، وأخذت تصف قطع الخشب لقبنى بها منزلا لـ « نينا » — الدمية التى جاءت بها من المدينة — وبنت منزلا لعله أكثر استقرارا وأقرب إلى فمها من منازل الاغراب التى انقضت حياتها فى النشل بينها ، لا تمكث فى كل منها إلا زمنا قصيرا .

واخذت « لارا » ترقبها من المطبخ وهى تقول :

— انظر إلى غريزة البحث عن عش ، إنها تثبت أن لا شئ يطنى جذوة الحنين إلى ماوى مرتب هادى . إن

الأطفال أكثر منا صدقا وصراحة ، إنهم لا يخافون الحقائق ،
أما نحن « فنى خشيتنا من أن نرى شيئا مختلفين عن الزمن ،
لا نتورع عن خيانة كل ما هو عزيز لدينا ، ونمدح ما نكره .
ما لا نفهم !

وعاد « يورى » من مدخل المنزل المظلم وهو يقول :
— ها هو الطست ! إنه لم يكن حيث تظنه ، بل كان في
المدخل موضوعا تحت شق في السقف ، واضنه بقى في ذلك
المكان منذ الخريف الماضى .

— V —

انفجعت « لارا » بذخيرة المأكولات الى جاعوا بها ،
وأعدت طعاما يكفى ثلاثة أيام ، وقدمت لهم عند العشاء مادية
لا يعلمون بها : حساء بطاطس ، ولحم ضأن وبطاطس
مشوية . وأكلت « كاتيا » ملء بطنها ، وأخذت تضحك
وتعبت ، فلما خدرها الشبع والدفا ، التفت في شال أمها على
الأريكة واستغرقت في النوم .

أما « لارا » فبعد أن أجهدا التعب وحرارة الفرن .
امست لا تقبل عن ابتها ميلا إلى النوم ، ولكنها كانت سعيدة
بأن أجادت طليخ الطعام ، فلم تتعجل رفع الأطباق عن المائدة .
وجلست لتتمس فترة من الراحة . ولما وثقت من أن ابتها
مستغرقة في النوم ، أخذت تقول وهى مستندة إلى المسندة
ورأسها معتد على قبضة يدها :

— اننى راضية أن أشتى كالعبد الرقيق ، وأكون

سعيدة لو وثقت من أن هناك جدوى من هذا العناء ، وأنه
لا يضيع سدى . ولكن ها انذا أريد من الصواب . . أنت
لا يضربك أن تفكر مرة ومرتين وأن تتردد : أما أنا فنبقى لى
أن أخضع للمنطق وأن اتبعه بإخلاص وثبات . . أنت حين
دخلت منزلك ورأيت مهد ابنك كاد يفمى عليك — ولك كل الحق
في ذلك — أما أنا فلا يسمح لى بأن يثابنى القلق والخشية على
« كاتيا » . أو أن أفكر في المستقبل : فكل شيء ينهزم أمام حبي
لك .

— « لارا » يا جيبينى ، اهدنى روعا واعلمى فكرك ،
فإن الوقت لم يفت بعد أن أردت العدول عن قرارك . ولقد
كنت أنا أول من أشار عليك بالاستجابة إلى نصيحة
« كوماروفسكى » ، والحصان لا يزال باقيا لدينا ، فإذا شئت
عدنا من الغد إلى « يورياتين » ، فلا يزال « كوماروفسكى »
فيها لم يبرحها . لقد رايناها في الطريق . وأن كنت أظن أنه لن
يلحقنا ، وإنى وافق أننا سنجدّه .

— ها أنا لم أكد افتح فمى بكلمة حتى غضبت . ولكن
خبرنى : هل أنا مسرعة في الخطأ ؟ ألم يكن الأجدى أن نبقى في
« يورياتين » ما دمت لا نحسن هنا إخفاء أنفسنا ؟ إذا كنا نطلب
النجاة حقا فلا مفر من أن تكون لنا خطة محكمة ومرسومة .
عذا هو صميم نصيحة « كوماروفسكى » . إنه وغد ولكنه ليس
بالأصق ، إنه رجل عملى يعرف حقائق الأمور . والواقع أن
هذا المكان أشد خطرا علينا من أى مكان آخر . فكر في الأمر
قليلا : إننا نعيش وحدنا في تيه مكشوف لا نهاية له . تتجاذع

الرياح . غلو انههر علينا الثلج في الليل لما عرفنا في الصباح كيف نشق طريقنا للخروج . أو قدر أن رب نعمتنا المجهول ، ساكن هذا البيت ، وقد يكون من قطاع الطرق فيدخل علينا ويذبحنا ! هل لديك — على الأقل — بنقطة ؟ لا اظن ذلك ! اترى ؟ إن ما يزعجني في طبعك هو قلة مبالاةك . وعند انتقال إلى هذا الطبع بالعدوى ، فلا استطيع أن أفكر تفكيراً مستقيماً .

— ولكن ماذا تريدن ؟ ماذا تريدن أن أفعل ؟

— اننى أنا نفسى لا أدري كيف اجيب : ابقنى دائماً في قبضة يدك وشد على . ذكرنى دائماً اننى جارية لك تحبك وأن لا شان لى بالفكر والجسد . . سأقول لك كيف أرى لواقع . إن زوجتك « تونيا » وزجى « باشا » هما اسعد حالاً منا ألف مرة ، ولكن ليست هذه هى المسألة . المسألة أن نعمة الحب — مثل أى نعمة أخرى — مجبها كبرت لا تزال في حاجة إلى أن يباركها الله حتى تنطق بكل معانيها . اننى وانت . كأنها تعلمنا في السمماء كيف نحب . ثم بعث الله بنا مما إلى الأرض ليرى مبلغ انتفاعنا بما تعلمنا . إن ما بيننا هو نروة الانسجام والتوافق « لا حدود ولا درجات ، تجسد في كل شيء قيمته المثلئ » ونجد فيه النشوة والجدل . كل شيء ينعلم بين أيدينا إلى روح ، ولكن هذا الحضان الجامع — الذى يتلقنا في كل وقت — مركب غير ذلول متنوع علينا . إنه قوة طاغية محطبة تجاق الأمن في عش هادئ ، ومن واجبى أن اخشاه ولا اثق به .

وطوقته بذراعيها وهى تغالب دموعها ، ومضت تقول :
— ألا ترى أن وضعنا مختلف ؟ إنك أعطيت أجحة تطرق بها في السماء . ولكنى امرأة : اجفحتى اعطيت لى لأبقى على الأرض احبى صفارى .

وملاه قولها سرورا كبيرا ، ولكنه لم يفصح عنه خشية أن يبدو لها سريع الاستجابة للعاطفة . وقال :

— حقا إن حياتنا المنتظة غير المستقرة لا تخلو من الزيف والافتعال . إنك على حق . ولكن هل اخترنا نحن طواعية هذا النمط من الحياة ؟ إن هذا النقل المخبول من مكان إلى مكان حادث لكل الناس ، إنه طابع العصر الذى نعيش فيه . لقد ظلمت أفكر في هذا الأمر طول اليوم ، وسابذل جهدى للبقاء هنا بعضى الوقت . إنك لا تعلمين كم اتوق للعودة إلى العمل : وأنا لا أقصد زرع الأرض كما كنا نفعل من قبل . نعم إن الزراعة كانت عمل الأسرة كلها وسر نجاحها ، غير اننى لا أجد في نفسى القوة لأن أعود للزراعة من جديد . وفي ذهنى فكرة أخرى : أن النظام يستتب شيئا فشيئا ، وميائتى يوم يعود فيه طبع الكتب ، فالذى أفكر فيه هو : هل نستطيع أن نصل إلى اتفاق مع « ساهديانوف » بأن يتكفل بنا ستة أشهر لقاء ربح غير قليل نضمنه له ، على أن أفرغ في هذا الوقت من تأليف كتاب ، وليكن مثلاً كتاباً مدرسياً في علم الطب ، أو كتاباً في الأدب ، ديوان شعر ، أو أترجم عن اللغات الأجنبية اثراً قيمياً ؟ لقد رأيت من قبل إعلاناً عن ناشر في (بطرسبرج)

لا يطبع إلا الكتب المترجمة ، وإنى واثق أن أجرى سيدنغ نورا ، ويسعدنى أن أكرس نفسى لهذا العمل .
قالت له « لارا » :

— يسننى أن فكرتنى بهذا الأمر ، فقد كنت اليوم أفكر فى شيء مثله « ولكنى لا أثق بمستقبلنا هنا ، بل يخالجنى شعور بأننا سنتمرض لاجتياح جديد ، وسيقتف بنا مرة أخرى إلى مكان أبعد ، وما دام لا يزال أماننا نسحة من الوقت تنتفس فيها بأمان ، لمأتى أسألك أن تسدى إلى معروفنا إننى أريد منك أن تكرر بعض الساعات كل مساء فى الأيام القادمة لتحرر القصائد التى كنت تنشدها لى فى مختلف الأوقات « لقد أضعت نصفها والباقى لم تكتبه قط ، وأخشى أن تنساها وتضيع أيضا كما حدث لك من قبل ، باعترافك .

— ٨ —

وفى نهاية اليوم اغتسل الاثنان بماء ساخن كثير .
واشرقت « لارا » على استحمام « كاتيا » ، واستمتع « يورى » بنعمة النظافة وجلس إلى المنضدة فى مواجهة النافذة ، مديرا ظهره للحجرة وللارا ، وهى ملتفة بدثار الحمام تنوح منها رائحة الصابون ، وقد عجمت شعرها وكومته فوق رأسها كالعمامة ، ولفته بغوطة تركية ، وأرقت « كاتيا » فى الفراش وحبكت الغطاء حولها . ومع أن « يورى » كان يتهيا للاستمتاع بلذة الاستغراق فى العمل ، إلا أنه كان يحس بكل ما يجرى حواليه « ويتتبعه بانتباه مطمئن مريح . وأغمضت « لارا » عينها توهبه أنها غارقة فى السبات ، إلا أنها استسلمت أخيرا لسلطان النوم ، وكانت الساعة قد بلغت الواحدة صباحا ،

وكان قهبيص نومها وقهبيص « كاتيا » وأغطية الفراش — لحدادة عهدتها بالفصل والكى — تستريح العين لنظافتها ولجمال زيتنها المصنوعة من الدانفلا . وقد أفتح « لارا » — حتى فى تلك الأيام — أن تظهر بما تحتاج إليه لزينة ملابسها من النساء .
ووجد « يورى » الصمت من حوله مغما بالسعادة والحياة :
غضوء الصباح يسقط فى صفرة رقيقة على بيضاء الورق .
والحبر يلعب فى الدواة بلون ذهبى ، ووراء النواخذ يسدل صقيع الشتاء على الكون غلالة من ضوء شاحب ضارب إلى الزرقة ، وأراد « يورى » أن يتأمل من منظر الليل ، فخرج إلى الحجرة المجاورة غير مكتوث ببردها ، ومد بصره من خلال النافذة ، فإذا ضوء البدر المكتمل يسيل على السهول كأنه الزلال أو دهان صفى أبيض . أن جمال ليالى الشتاء القارس يجل عن الوصف . وامتلا قلبه بالأمن والطمأنينة ، وعاد إلى نور حجرته ودفئها . . وبدأ يكتب .

وحرص « يورى » على أن ينطق خمله بنهض يده ، لئلا تفقد خلجات قلبه روحها وثوبها حتى فى مظهرها الخارجى .
وأخذ يسجل مرة بعد مرة ، وكلما فعل كانت اللاهتة أفضل من السابقة ، حتى ابتعد كثيرا عن النص الأول . وكانت أكثر قصائده بقاء ووضوحا فى ذاكرته : قصيدة « نجم عيد الميلاد » و « ليلة شفاء » ، وقصائد أخرى من نوعها أضاعها فيما بعد ولم يعثر عليها إنسان .

ولما غرغ من هذه القصائد الكاملة القديمة : بدأ يسجل القصائد التى كان بداها ولم يتتها . فجعل يتلو مطالعها

ليستلهم منها خواتمها ، وهو لا يأمل أبدا أن يتبها في جلسته .
وأخيرا سلس قيادة قريحته ، وجرى تيار افكاره ، وبدأ يكتب
قصيدة جديدة .

لقد ناضت من ذهنه مطالع التصيدة ، وتداعت
له تشبيهات دهش لها هو نفسه ، فاستحوذ عليه قلقه وأحس
أن ما يسميه بالوحى سيهبط عليه وشيكا . في هذه الآونة
تنقلب العوامل التي تخلق الأثر الفني رأسا على عقب ، فلا
تبقى في قمتها ملكة الكاتب أو المعاني التي تدور في رأسه ويريد
أن يعبر عنها ، بل الذي يقتز إلى القمة هو اللغة : أداة
التعبير . فاللغة هي المأوى والمستكن للجمال والمعاني ، إذا
استحضرها الإنسان أخذت هي — مستقلة — تفكر وتطلق
له ، وتذوب كلها في لحن موسيقي ، لا تتبين نغمته فتمسحها
الأذان ، بل هو لحن يغمره فيض داخلي بفضل عوته
واندفاعه ، وحينئذ يصبح تيار النهر العظيم — الذي يصقل
الأحجار ويدير الطواحين — يشبهه فيض الكلام : يخلق في تدفقه
— وبفضل قوانين يختص بها لذاته — نغمة وراء نغمة ، بل
يخلق ما هو أهم من ذلك : اشكالا وتراكيب لا حصر لها ، لم
يسبق لأحد من قبل أن يطن لها أو اكتشفها أو وجد لها اسما .

وأحس « يوري » حينئذ أنه ليس هو صانع هيكل الأثر
الفني ، بل هي قوة مجهولة تعلمه وتسيطر عليه : هذه القوة
هي ذهن الكون وقصيدة في تلك الآونة وفي المستقبل ، وإن
الذي يسيره إنما هو خطو هذه القوة في تطور تاريخها : وأنه
هو في بدنها ليس إلا ذريعة ، وأداة ، ومركزا .

ولقد انتقذه هذا الشعور برعة من ضجره بنفسه ، التي
كان يلومها ولا يرضى عنها . وتحت وطأة شعوره بالتلاشي ،
رفع رأسه وتلفت حوله .

راى رأسيهما راقتين على الوسادة البيضاء كالثلج . .
وإذا براءة ملامحها « ونظامة الفراش والحجرة ، والليل
والثلج والنجوم والقمر ، قد اختلطت كلها وطفى مدها في معنى
واحد ملاء جذلا بانتصار طهارة هذا الوجود . واخذ يهمس :
« يا إلهي ! يا إلهي ! كل هذا لي أنا ؟ لم هذا الكرم ؟ لساذا
جعلتني أمثل تحت ظل عرشك ؟ كيف فتحت لي أبواب الحياة
بين كنوزك ، وتحت النجوم ، وأسلمتني إلى حب شتى جموح
لا يئن ولا يشكو ؟ » .

ومضى الوقت حتى بلغ الساعة الثالثة ، ورفع وجهه من
الورق ، وعاد من استغراقه — الذي طوح بروحه بعيدا —
إلى الواقع وإلى نفسه ، يحس بالسعادة والتسوة والأمن «
وإذا بصمت هذا القبه المثرامى من وراء النافذة يقطعه عويل
بنتفض له القلب ، نهض إلى الحجرة المجاورة الفسارقة في
الظلام . ولم يستطع أن يرى شيئا ، إذ كان الثلج قد انعقد
فوق زجاجها حين كان يعمل ، فذهب إلى المدخل وجر السجادة
الملفوفة والمحسوسة في عقب الباب لمنع تيار الهواء ، وارتدى
معطفه وخرج . خطف بصره للاء ضوء القمر ينعكس على
الثلوج العارية بلا ظلال . فلم يستطع أول الأمر أن يتبين
شيئا ، ثم وصله مرة أخرى نفس العويل ينبعث من أعماق

- ٩ -

ومن يوم آخر من حياة طيشهم واستهتارهم ، وكانوا قد عثروا على زلاقة للأطفال ، فركبتها « كاتيا » وهي متشحة بمعطفها ، واخذت - وهي تصيح وتضحك - تتزلق بها فوق منحدر انغامه « يورى » بضغط الثلج بهجرته وصب الماء فوقه لينعقد سطحه ويصبح أملس ، ثم لا تكف عن الصعود من جديد إلى قمة المنحدر وهي تجر إليها الزحافة بحبل . والابتسام . لا تفارق وجهها .

واشتد الصقيع وانعقد الثلج وجهد ، ولكن الشمس ظلت ساطعة تنعكس أشعتها بلون أصفر على الثلج عند الظهر . ثم تتشرب شيئا فشيئا بلون برتقالى ينبىء عن اقتراب الغروب . وكان الضيل والاستحمام ، بالأمس ، قد ملاً مفزلهم بالرمولية ، واعتم البخار زجاج النوافذ وتلج فوقها ، وجعل يتساقط في فئات ، وأنبعج ورق الجدران وتوج . وأزعجهم في الحجرة ظلامها وافتقارهم الراحة فيها . وظل « يورى » ينقل الحطب والماء ويديم التققيب في الدار ، لا يتفك بكتشف كل يوم شيئا جديدا ، وهو إلى ذلك يماون « لارا » أيضا في خدمة الدار . . وكان يحدث في زحمة العمل أن تتلامس أيديهما فيلقيان ما بها ويعقدان راسيهما في غمرة من اللهفة والحنان . ثم تمر الساعات فينتبهان في جزع إلى أن « كاتيا » بقيت طويلا وحدها مطلقة القيادة ، أو أن الحصان لم يصب شيئا من الماء أو القوت ، فيهرعان ناديين لللاقاة هذا النسيان .

لم يرتو « يورى » من النوم ، فهو يحس في رأسه بدوار

السهول ، متقطعا مكتوما لأنه يأتي من بعيد . ولح ظلالا أربعة طويلة نحيلة كأنها خط رسم بقلم على حافة السهل من وراء الأخدود ، ووقفت الذئاب في صف ، برؤوسها مرتفعة ومخاطمها مصوبة إلى الدار . تنبج القمر وللاء الفضى على زجاج النافذة . ولم يك « يورى » يغلظ إلى أنها ذئاب حتى استدارت وركضت مثل الكلاب كأنها قرأت أفكاره . وضاع منه شبحها قبل أن يلحظ إلى أين كان اتجاهها . وإذا اختفت . قال لنفسه :

— لا ينقصنا إلا هذا ! هل جحرها قريب ! لعله في بطن الأخدود . إن حصان « سامديفاتوف » في مخزن التبن . ولا شك أنها شبت رائحته .

ولم يشأ أن يوقظ « لارا » وينبئها بالخبر المقلق ، لكنه دخل وأغلق كل الأبواب بين الحجرات الباردة والحجرات الدافئة ، ودس السجاد والملايس في الشقوق ، ليصد تيار الهواء ، وعاد إلى المنضدة : وكان المصباح لا يزال بضئ بنور خياض . ولكنه لم يجد في نفسه إقبالا على العمل . ولم تبدأ نفسه بعد أن استحوذت على فكره الذئاب والمشاكل المعقدة التي تتغلظهم ، ثم لأنه فوق ذلك أمسى متعبا جدا . وهنا استيقظت « لارا » وقالت له بصوت يغالبه النعاس .

— ألا تزال نعمل يا حبيبى ؟ إنك تنقد وتضيء كأنك شمعة تحترق بالليل . تعال اجلس إلى جانبي قلبلا لأروى لك أحلامي .

واظفا المصباح .

جن الليل انقلبت إلى صورة غول من عصور ما قبل التاريخ .
يطلع عليهما متعطشا إلى دمه ، متحرقا في غلمته إلى اغتصاب
« لارا » !

واقبل المساء ، وأضاء « يورى » المصباح ، وأوت
« لارا » و « كاتيا » إلى الفراش مبكرتين .

أمامه الأوراق التى سودها بالليل تنقسم إلى نوعين :
الأول مكتوب بخط جميل ، وهى النسخة النهائية لقصائده
الأولى بعد تنقيحها . والنوع الثانى مكتوب بخط غير واضح
مضطرب مملوء بالإشارات والفجوات ، وهى أولى محاولاته
فى قصائده الجديدة . ولما مك رموز هذا الخط ، أحس
- كمادته - بخيبة أمل كبيرة . فهذه العبارات البكر التى دهش
لها حين صافها فى أبيات من الشعر فى الليلة الماضية ،
و أغرورقت عيناه من فرط فرحته بتوثيقه إليها - هذه الأبيات
ذاتها ملأته حزنا حين أعاد قراءتها ، إذ وجدها بيئة الافتعال ،
مولودة فى توتر وعسر . وقد ظل يطبع - طول حياته - أن
يبتدع له أسلوبا أصيلا مبتكرا يعتمد على الهمس والتطبيع ،
متخفيا - مع ذلك - تحت قناع بقية الأساليب الجارية المألوفة .
إنه سعى طول عمره - فى نصب شديد - ليصل إلى أسلوب
متحفظ لا يتباهى ببراعته « تنتقل به المعانى إلى القارىء أو
السامع واضحة جلية ، دون أن يحس بالجهد الذى بذله
صاحبها فى صياغتها » ، إنه يجرى وراء أسلوب يخامر القارىء
دون أن يطقه بخاترة انتباهه ، ولشد ما يربيه أن يرى أنه
لا زال قاصرا عن أن يبلغ أملة المنشود .

خفيف كأنه مخبور ، وجسده من الضعف فى خدر لذيق . وإنه
ليترقب المساء فى شفق ليعود إلى استئناف عمله . أما
هيكل البناء الذى سيقمه ، فقد تكدل به عنه هذا الخدر الذى
تملكه والذى أطلقته من أسر انكازه الحاضرة وتأثره
المباشر بها حوله ، فكان هذا الفهوض الذى يلف كل أحاسيسه
مرحلة لازمة للوصول إلى الدقة والوضوح الناصع فى الصورة
الآخيرة للأثر الفنى ، وكما أن ترعزع المحاولة الأولى
واضطرابها يفضيان به إلى الدقة والوضوح ، فكذلك نراغه
ساعة بعد ساعة بالنهار تمهيد لازم لاستغراقه فى العمل بالليل ،
وهو بسبب هذا الفراغ والملل لا يكف عن الحركة ، وإنه لبتناول
كل ما يقع تحت يده فبثقله أو يبدله على هيئة جديدة .

وشعر « يورى » أن أحلامه فى البقاء فى « غاريكينو » لن
تتحقق ، وأن ساعة الافتراق عن « لارا » قد قربت ، وأنه
لا شك سيفقدوها وسيفقد معها كل إرادة له فى البقاء على قيد
الحياة : بل قد يفقد الحياة ذاتها ! أملا قلبه بالأسى والفجعة ،
ولكن أكبر عذابه كان فى ترقبه للمساء ، حتى يمر عن هذا
الضنى الذى لو وقع فيه غيره لمبر عنه بالدموع .

إن منظر الذئاب لم يبرح ذاكرته طول النهار ، لم تعد
عنده ذئابا تعوى عبر السهول تحت ضوء القمر ، بل دلالة
ترمز إلى قوة معادية عازمة على تحطيمه هو و « لارا » ،
وعلى طردهما من « غاريكينو » .

ونمت فى ذهنه فكرة جبروت هذه القوة المعادية ، حتى إذا

لقد حاول في الليلة الماضية — بكلمات بسيطة مسرلة بالحياء ، مكتوبة كأنها مناجاة أم تنم طفلها — أن يعبر عما يساور قلبه من شعور مختلط يجمع بين الحب والأسى ، والخوف والإقدام ، على صورة تبرز فيها المعاني بغضل كيانه وحده ، كأنها ليست في حاجة إلى الفاظ . ولما أعاد تلاوة محاولاته الأولى وجد أنه تنقصها الفكرة الأساسية التي تربط أجزاءها ، وتجمع أبياتها في وحدة متناسقة . فالتف ما كتب من منازل القديس جورج للفتين ، واستعان ببحر فسيح من بحور الشعر ، إلا أنه وجد أن سلاسة الكلام ليست وليدة المعاني ذاتها ، بل مستمدة من نغمة البحر ذاته . وأكرهته منه تفاعيله المتتالية الرتيبة ، فعدل عن هذا البحر الوهم المنغم إلى بحر قصير يختصر لغو الأبيات الطويلة ، كما تختصر الألفاظ الزائدة في النثر .

وبدا له بلوغ الهدف الجديد أشد عسرا ، وإن كان أشد استمالة للنفس . وجبت الحياة في الكلمات ، وإن لم تخل بعد من الاطناب ، فعدل من جديد إلى بحر أقل طولا ، حيثئذ وجد

الألفاظ تتجمع محدودة بلا اطناب ، وأصبح « يوري » في تمام الوعي والحساس ، وساق له وزن البحر طلبته من الألفاظ المصائبية ، وأخذ الأسلوب يوحى إليه بمعان مستكنة من غير حاجة إلى الإشارة إليها ، حتى ليسمع في قصيدته وقع حوائر الحصان كما يسمعه في أحد الحان شوبان : هذا هو القديس جورج على حصانه ينفذ البراري المترامية إلى ما لا نهاية ، وإنه يستطيع أن يراه يتضائل كلما ابتعد شيئا فشيئا . وأخذ يكتب

في عجلة محبوبة ، لا تجارى يده سرعة فيض الألفاظ . . وكانت كلها صائبة ، تسقط في قالبها المرسوم الذي خلق لها .

ولم يلحظ « لارا » وهي تقوم من فراشها وتقرب من المنضدة « وقد بدت في قبض نومها أشد تحولا وطولا ، فلوحيء بوقوفها بجانبه ، شاحبة الوجه يملكها الخوف ، يد له يدها وتهمس :

— اتسمع ؟ هذا كلب يعوى ، بل أظن أنه عواء كلبين ، آه . . كم هذا مخيف ! إني أراه حالا سيئا ، ستتحمله إلى أن يطلع النهار ثم نرحل ، نعم ، نرحل . . لن أبقى هنا دقيقتيه واحدة !

ولكنها لم تلبث أن هدأت — بعد نحو ساعة — وهو يلاحظها ، وعادت إلى النوم . وخرج « يوري » فوجد الذئب قد ازدادت قربا من البيت عما كانت في الليلة الماضية . ثم اختفت في سرعة أشد ، ولم يلحظ كذلك إلى أين كان اتجاهها . ولم يتسع له الوقت ليتبين عددها ، ولكن خيل إليه أنه زاد عن الأيس .

— ١٠ —

وحل اليوم الثالث عشر من أيام إقامتهم في (فاربيكو) ، وكان يوما ليس به شيء جديد أو غير مألوف ، وعادت الذئب تموى بالليل ، وكانت قد اختفت في أواسط الأسبوع ثم رجعت . وقد ظلت « لارا » تحسب صوتها عواء كلاب ، وإنه تغير سوء ، ولم تتخل عن عزمها على الرحيل . فلقصد كانت

وقد استقنحت يومها — كعادتها — بترتيب الفراش وكفس الأرض ومسح الأثاث وإعداد الفطور ، ثم بدأت تجمع المتاع . «سالت «يورى» أن يجهز الحصان ، فقد صبح عزمها أخيراً على الرحيل .

ولم يجادلها «يورى» . لقد كانت من الجنون هذه العودة إلى المدينة ، حيث بلغت حيلة الاعتقالات — بلا شك — ذروتها . ولكن كان من الجنون أيضاً البقاء حيث هم ، في عزلة وبغير سلاح في هذا التيه الذي يكتف شفاءه أكبر المخاطر . ثم إنه لم يبق من التبن إلا حمل ذراع . ولو كان في استطاعتهم البقاء طويلاً في «فاريكينو» لخرج «يورى» بجول في المنطقة بحثاً عن طعام لهم ولحصانهم ، ولكن ذلك يصبح جهداً ضائعاً لو بذل من أجل إقامة مقلقة لن تدوم إلا أياماً معدودة . وحسب «يورى» هذا الخاطر عن نفسه ، ومضى يجهز الحصان .

لم يحسن وضع العريش وربط اللجام ، وكان «سامديفانوف» قد علمه كيف ينبغي أن يفعل ، ولكنه كان قد نسي ما تعلمه . ومع ذلك ، أفلح أخيراً في إعداد الزحافة على قدر علمه ، وقاد الحصان إلى المدخل وربطه ، ثم دخل لينادي «لارا» .

وارتعت «لارا» و«كاتيا» معطفيهما ، وكانت «لارا» قد أثمت حرم المتاع ، ولكنه وجدها فريسة قلق شديد ، حتى لفكاد تبكى . وسالته أن يجلس قليلاً ، ثم أخذت ترتدى على مقعد وتهمي واثقة . وتكلم بصوت عال كلاماً مضطرباً وهي

امراة ذات خبرة بالعمل الشاق ، لم تألف أن تقضى يومها تنفضض بما يعتلج في نفسها من خوالج ومشاعر ، أو وهي تنعم بترف التمسح في أحضان حنان ياذخ ، لذلك كان يتناوبها الهدوء والاتزان تارة ، والحيرة والقلق تارة أخرى .

وكانا قد ألما هذا المشهد مرة بعد أخرى ، ولكنه لما تكرر في ذلك الصباح من الأسبوع الثاني من إقامتهم ، وبدت «لارا» تجمع من جديد منابعها استعداداً للرحيل ، بدت لهما الأيام الماضية في «فاريكينو» كأنها حلم موهم . .

وغرقت الحجرة من جديد في الظلام والرطوبة ، إذ كان الجو — هذه المرة — مقبراً حزيناً ، وقد خف الصقيع ، وأبحت رؤية السحب السود المنخفضة بأن الثلج سيبساقط وشيكاً .

وكان «يورى» قد أنهكه الاجهاد الجسماني والذهني ، اثر ليل عديدة لم ينعم فيها بنوم ، فاحس أن ساقيه ضعيفتان ، وذهنه مرتبك ، وهو يرتجف من البرد ويحك كحبه ، ويجول من حجرة إلى حجرة ، ينتظر من «لارا» أن تصدر قرارها ليعرف ما سيعمله . ولكنها بقيت في حيرتها : لا تدرى متى ذاتها ما الذي تريده . كانت ساعته مستعدة لأن تقبل تحمل كل تضحية من أجل أن تستبدل بهذه الحرية التي تبلغ حد الفوضى حياة تخضع لنظام أيا كان ، مهما بلغت مشقته : بل يكفي أن يكون نظاماً مستقبلاً لا يتغير ، يكون لهم فيه عمل وواجبات ، ليستقيم لهم العيش حلالاً متحشماً معقولاً .

تظعنهم مرارا ، وسأله هل هو موافق على رأيها أم غير موافق . كانت تقول :

— ليس الذنب فني . لا أدري أنا نفسي كيف حدث هذا . أنت ترى بنفسك أننا لا نستطيع الرحيل في هذه الساعة المتأخرة ، وسيحل الليل سريعا ، وستضيع وسط ظلام تلك الغابة المخيفة . السبت من هذا الرأي ؟ إنني رهن إشارتك ، ولكني لا أجد في نفسي إقداما على الرحيل . شيء يهمس في صدري يقول لي أن لا نرحل . فاقعل أنت ما تراه أفضل لنا . لماذا لا ترد بكلمة ؟ لقد أضعنا نصف النهار هباء . اليس من الحكمة أن نؤجل السفر إلى غد ؟ وما الضير في أن يبقى ليلة أخرى ، ونستيقظ غدا مبكرين ، ونخرج أوائل النهار . في الساعة السادسة أو السابعة ؟ ماذا نعلن ؟ سنشعل الموقد ، وتنصرف أنت هذا المساء إلى الكتابة ، ونمضي هنا ليلية أخرى . فكرة بدیعة مذهشة ! يا إلهي ! هل أخلطت من جديد ؟

فقال لها :

— أنك تبالغين ، فإن الفسق لا يزال بعيدا ، وأمامنا متسع من الوقت . ولكن ليكن ما تريدن ، ولتبق هنا هذه الليلة . نعيم هذا الانزعاج والقلق . تعالى نطلع معاطفنا ونفك متاعنا . أن «كاثيا» تقول أنها جائعة . ولا بد من إعداد الطعام . أنت محقة في رأيك ، فلا معنى لأن نرحل هكذا فجأة دون أن نستعد للسفر استعدادا كافيا . لم هذا القلق وهذه الدموع ؟ سأشعل الموقد حالا ، ولكن يحسن بي قبل ذلك — ما دامت الزحافة لا تزال أمام الباب — أن أذهب لأحضّر ما تبقى من الحطب

من مخزن بيتنا القديم ، إذ لم يبق لدينا هنا شيء منه . . لا تبكي ، سأعود سريعا .

— ١١ —

رسمت الزحافة على الثلج خطوطا عديدة من اثر سيرها في الايام السابقة إلى مخزن الحطب في منزل « جيفاجو » . وبقي الثلج على المدخل ملونا مضغوطا من وقع اقدامه حينما ذهب إلى الدار منذ يومين ، وانقضت السحب التي كانت ملبدة في السماء منذ الصباح ، وزال الصقيع . وكان البستان القديم المتراعى الأطراف يحيط بالمنزل والغناء ، ويمد في رحابه حتى يبلغ مخزن الثبن ، كأنه يريد أن يلتقي نظرة على « يوري » ويذكره بشيء . وكان الثلج قد تساقط غزيرا هذا الشتاء ، وطفى على المدخل حيث بدت ستيفته اقل ارتفاعا ، والمخزن كأنه محذوب ، وتراكم الثلج على السطح الذي يهبط متماسكا حتى يكاد يمس رأسي « يوري » فكانه قبة ضخمة على هيئة نبات عشب الغراب . وتدلّى هلال القمر كأنه يكاد ينفرس في الثلج ، وقومسه يفيض بضياء سنجابي . وملا الظلام والحزن قلب « يوري » حتى خيل إليه — والنهار لا يزال عند العصر — أنه يقف وسط ظلام غابة تتمثل فيها حياته ، وأن القمر الذي هبط إلى مستوى نظره نذير بالفرق والوحدة .

وبلغ به التعب أن كاد يعجز عن الوقوف ، ولم يستطع أن يحمل بين ذراعيه من الحطب إلا مقداراً أقل مما كان يحمله

من قبل ، ولسعه - رغم القتال - برد الحطب المتعقد حوله كساء من ثلج لزج . ولم يجد في الحركة دفئا ، إن شيئا في قلبه قد تحطم . وأخذ يلعن حظه الأسود ، ويدعو الله أن يصون حياة « لارا » حبيبته ، الوسيمة الحزينة ، المتواضعة الطيبة القلب . وظل القمر يطالعهم من فوق السطح ، ينكشف وجهه ولا ينير ، كأنه يسكب بدل الثور بردا .

وأدار الحصان رأسه ناحية منزل « ميكوليسين » ، وأخذ يصهل سهيلا خافتا منكسرا ، ثم زاد ارتفاعا ووثوقا ، وراح « يورى » يسائل نفسه : لم هذا الصهيل ؟ أمبعته السرور أم الخوف ؟ ليس هو الخوف فإن الخيل لا تصهل إذا خافت ، وليس هذا الحصان بالأحمق حتى يثير انتباه الزئاب إن كان قد أحس قربها . إنه حين العودة إلى الدار .. فاصبر قليلا ، ما نحن ذاهبون .

وأضاف إلى غنيته شظايا صغيرة من الحطب تصلح لإشعال الموقد ، ولفافات مستديرة من لحاء الخشب ، ووضع فوق حمولة الزحافة كيسا من الخيش وربط عليها بحبل ، ثم استدار ومشى محاذيا رأس الحصان . وأخذ الحصان يصهل من جديد ، مستجيبا هذه المرة لصهيل حصان آخر باتى من بعيد . ترى ما الخبر ؟ هل تكون « غاريكينو » غير مهجور من كل سكانها كما كنا نحسب ؟ كيف يدور في خلده أن ضيوفا قد أتبلوا نحوها ، أو أن هذا الصهيل يسمع من ناحية مسكنهم ؟

واستدار ليضع الزحافة خلف بناء المزرعة حيث تغيب عنه رؤية المنزل الغارق في الثلج المتراكم .. وأخذ نفسه



ولم يجد في الحركة دفئا ، إن شيئا في قلبه
قد تحطم ، وأخذ يلعن حظه الأسود ..

بالإثارة ، فلم العجلة ؟ .. نصف الحطب وفك الحصان وترك الزحافة بمخزن الثبن ، وقاد الحصان إلى الاسطيل امام ابعاد مذود ، حيث يقل تيار الهواء ، ثم وضع له في الحوض حقنة كانت لا تزال باقية من الثبن .

وحين فرغ من مهمته وسار عائدا إلى المنزل ، أحس بالقلق ، إذ وجد أمام الباب زحافة عريضة من زحافات الفلاحين معلق بها حصان أسود قوى ، وكان يمشى بجانبها . جيئة وذهابا ، فلاح مفتول العضل على كحصانه ، يربت بين الحين والآخر على ظهر الحصان ويتفحص رباطه .

ووصلته أصوات تنبعث من المنزل ، ولم يكن من طبيعه أن يسترق السمع ، فلم يتبين منها إلا كلمات عابرة مقطعة . ومع ذلك وقف على غير إرادة منه ، واخذ يسمع الكلام . فغلب صوت « كوماروفسكى » يتحدث إلى « لارا » و « كاتيا » : .. لا شك انهم في الحجرة الأولى بجانب الباب . كان الحديث جدلا ومناقشا ، وصوت « لارا » ينطق بالقلق والبكاء ، فهي ترفض قول محدثها بعنف ثارة ، وترضى به مستسلمة نسرة أخرى . وأوحى إليه إحساس غامض بأن « كوماروفسكى » كان حينئذ يتحدث عنه ، ويقول عنه انه رجل لا ينبغي الوثوق به ! وخيل إليه انه سمع العبارة الآتية : إن ولاء موزع بين عاطفتين ، وأنه من العسير أن يعرف هل ولاؤه وقف على « لارا » أم وقف على أسرته : وإن « لارا » ينبغي لها أن لا تعتمد عليه لأنها لو فعلت فلن تظهر بشيء وستقع في مأزق .

وقطع « يورى » استيعاه ودخل عليهم ، فوجدتهم كما كان يظن ، في الحجرة الأولى على يمين الباب . « كوماروفسكى » يرتدى معطفا من الفرو يهبط كفه إلى معصمه ، و « لارا » تمسك بياقة معطف « كاتيا » نحاول عقد أزرارها فلا تصيب العروة ، وتنهر « كاتيا » لتثبت وتكف عن الحركة ، فنجيبها :

— برفق يا ماما ! أنت تخفقيننى !

كان ثلاثتهم يرتدون معاطفهم استعدادا للخروج ، فلما دخل يورى اقبل عليه الاثنان يتكلمان في وقت واحد :

— أين كنت طول هذا الوقت ؟ كنا في حاجة شديدة إليك .

— كيف حالك يا « يورى » اندريفتش ؟ ها أنت ترى اتنى — رغم ما نشب بيننا سابقا من خصام — قد عدت إليك من جديد ، ومن غير دعوة منكم .

فرد عليه « يورى » بامتصاص قائلا : « كيف حالك ؟ » .

وسالت « لارا » يورى مرة أخرى :

— بحق السماء ، أين كنت ؟ الآن استمع إلى ما يقوله واحكم عاجلا بيننا نحن الاثنين ، فليس لدينا وقت نضيمه إذ ينبغي أن نسرع .

— لماذا الوقوف يا « فيكتور أبوليتوفتش » ؟ اجلس من فضلك ماذا نعين يا حبيبتى بسؤالك أين كنت ؟ أنت تعلمين

هومنا ، وذكرنا أننا شخصان لا شخص واحد ، حرصت دائما على ان اوصيها بان تولي نصيحتك قدرا اكبر من الاهتمام والعناية ، وهى فى الواقع لم تكف ابدا عن التنكير فى نصيحتك . . . ففى تعود لذكرها مرة أخرى .

نقاطعه « لارا » :

— ولكن بشرط ان ترحل معنا ! .

— كم هو عسير عليك كما هو عسير على ان نفكر فى الافتراق ، ولعل الخير فى ان ننحى عواطفنا جانبا ، ونقبل هذه التضحية ، إذ لا أمل فى ان ارحل أنا ايضا .

— ولكك لم تسمع حديثه بعد . أنت لا تعلم ، فاستمع لما يقوله . غدا صباحا يا « فيكتور ابوليتوفيتش » . .

— إن « لارا غيبودورفنا » تشير إلى الأنبياء التى سبق ان اخبرتك بها : فى محطة « يورياتين » يقف قطار خاص بعنتسه حكومة الشرق الأقصى ، وقد وصل أمس من موسكو ، وسينحرك غدا إلى الشرق ، إنه تابع لوزارة المواصلات فى حكومتنا ، ونصفه من عربات النوم ، وسارحل بهذا القطار ، وقد حجزت فيه مقاعد لمساعدى فيمكنكيا السفر معى فى راحة تامة ، ولن تتاح لكما فرصة ماثلة مستقبلا . اننى أعلم انك لست رجلا جعجعا ، يعدل عما يقرره ، وانك عقدت العزم على البقاء ، ولكن ألا تتدبر الامر من جديد إكراما لـ « لارا » ؟ لقد سمعتها بنفسك ترفض السفر إذا لم تصحبها . فتصالح معنا ، إن لم يكن إلى غلاديفوستك ، فعلى الأقل إلى يورياتين .

اننى ذهبت لآنى بالحطب . وعנית بأمر الحصان . اجلس يا « فيكتور ابوليتوفيتش » .

وقالت « لارا » :

— ألا تتعجب لرؤيته ؟ لماذا لا تبدو الدهشة عليك ؟ الم تكن تنغم لو رحل عنا دون ان نستجيب لنصحته من فورنا ؟ ما هو ذا أمام بصرك وأنت لا تبدى شيئا من الدهشة . إن اكبر الدهشة فيما يقوله لنا ، اخبره يا « فيكتور ابوليتوفيتش » .

— لا أدري ماذا تعنى « لارا غيبودورفنا » ، ولكنى استطيع ان اوضح لك امرا واحدا : لقد اשמعت عن عهد اننى رحلت ، ولكنى بقيت لأترك لكما فسحة من الوقت للتدبر فيما بحثناه معا . عسى ان تصلا إلى قرار اقل طيشا وحمقا .

وتدخلت « لارا » :

— إننا لا نستطيع ان نؤجل العزم دقيقة أخرى . ان هذا هو أنسب وقت للرحيل . فى صباح الغد . . ولكن دع « فيكتور ابوليتوفيتش » يخبرك بنفسه .

— صبراً يا عزيزتى « لارا » . لماذا نقف مرتدين معاطفنا ؟ فلنخلعها ولنجلس ، فان هناك مسائل ينبغي ان نبحثها فى هدوء . ولن نفرغ منيا فى غمضة عين . أخشى يا « فيكتور ابوليتوفيتش » أن يمس الحديث مسائل حساسة من غير المستأغ ان نفيض فيها ، فهذا يدعو إلى الحرج ، الواقع اننى لم ارض قط ان ارحل معك . ولكن موقف « لارا » مختلف . ولقد حرصت فى المرات النادرة التى اخطفت فيها

ليس أمامنا حقيقة نضيفها . إن لدى شائنا — فانا لا اسوق
بنفسى — ولا تتسع الزحافة لخمسة اشخاص ، ولكنى فهمت
انكما تحتفظان بحصان « سامتيفياتوف » . ألم تقل انك ذهبت
به لتأتى بالحطب ؟ الا يزال مربوطا إلى الزحافة ؟ .

— كلا . لقد فككت رباطه .

— إذن ، اربطه فوراً ، واسرع ما استطعت ،
وسيساعدك سائتى ، ولكن على فكرة . . . لم كل هذا العناء ؟
لنفس زحافتك ولتندس خمستنا في زحافتى ، نستطيع أن نفعل
ذلك بأى شكل ، ولكن — بحق السماء — ينبغي الإسراع .
لا تأخذا معكما إلا ما يلزمكما من مناع للسفر . فلا معنى لإضاعة
الوقت عبثاً في حزم المناع ، في حين أن حياة هذه المصيبة رهن
بالسفر فوراً ! .

— إننى لا أهتمك يا « تكتور ابوليتوغييتش » . انك
تتحدث كأننى قبلت السفر ، اذهب . . . وأتمنى لك حظاً
سعيداً . وإن شأعت « لارا » ، رحلت معك . لا تلعباً بالآلى إلى
المنزل ، فانى سأنظفه وأغلقه بعد سفركما .

فقلت « لارا » :

— عن أى شيء تتحدث يا « يورى » ما هذا الهراء ؟
أنت نفسك لا تقصد ما تقول . لو شأعت « لارا » ؟ حقاً ؟ كأنك
لا تعلم حق العلم أننى لا أرحل دونك ، ولن أأخذ قراراً قط
يتعلق بشخصى وحدى . وما هذا ؟ . . ما معنى هذه البطولة
السخيفة والتطوع بتخليط البيت وغلقه ؟

وقال كوماروفسكى :

— أراكما متشبثين براكبما لا تحيدان عنه ، لذلك أود
— إذا أذنت « لارا فيودوروفنا » — أن أقول لك يا يورى .
ولننكم : إن أمكن ، على انفراد .

— بالتأكيد ، إن كان الأمر مهماً ، فلنذهب إلى المطبخ .
عن إقنك يا حبيبتى .

— ١٢ —

— لقد قبض على « ستريلىكوف » وحكم عليه بالموت ،
وأعدم رمياً بالرصاص !

— يا للبطاعة ! أوافق أنت ؟

— هذا ما قيل لى ، وأنا واثق أن الخبر صحيح .

— لا تذكر هذا الخبر لـ « لارا » ، أنها تجن له !

— بالتأكيد لن أعمل ، ولهذا طلبت أن اتحدث إليك على
انفراد . والآن ، وقد حدث هذا ، فأنها هى و « كاتيا » في خطر
داهم . وينبغى أن تساعدنى على إنقاذهما . أوافق أنت من
أن قرارك بالبقاء لا عدول عنه ؟

— كل الوثوق ، وقد أخبرتك بذلك .

— ولكن « لارا » لن ترحل بدونك ، أننى لا أدري ماذا
أفعل . ينبغى لك أن تساعدنى بطريقة أخرى . فلنتفق على
أن نوهما أنك قد تغير رأيك ، وأنت تميل إلى الاستسماع إلى

إلى « لارا » وإن تنقذ حياتي وتعمل على نجاتي . ثم يسعدني أن أطلق كل هذا الإحسان من كفك أنت ! .. ولكن دعني أرتب افكاري . لقد استحوذ على الخبر الذي ذكرت . إنه حطمني وروعنني فلا أستطيع أن أفكر بهدوء . لعلني أستجيب لرايك فارنكب حماقة محطمة لحياتي لا علاج لها ، واتجع لها إلى آخر روق من حياتي . كل الذي أستطيع أن أفعله الآن أن أوافق وأطيعك طاعة عمياء كرجل مسلوب الإرادة . حسنا ! اتفقتا . إكراما لها سلخرج الآن وأقول إنني ساعد الزحافة . وازعم لها أنني سالحق بكما ، ثم أبقى هنا وحدي . ولكن هناك مسألة أخرى : كيف تستطيعون السفر الآن وقد اقترب الظلام ؟ إن الطريق يشق الغابات والذئاب منتشرة ، فخذوا حذركم .

— اعلم فلك . لا تطلق . لدى بتدقية ومسدس . وقد احضرت معي قدرا من الكحول من قبيل الحبيطة انقاء للبرد . هل تتناول قدها منه ؟ إن لدى قدرا كافيا .

— ١٣ —

ماذا فعلت ؟ ماذا جنيت ؟ لقد سرحتها ، تخليت عنها ، نفخت منها بدى . ينبغي أن الحق بيم . لارا . لارا ! إنها لا يستطيعان سماعي ، فالريح معاكسة ، ولعلها يتحدثان بصوت مرتفع . أن لها الحق في أن تشعير بالسعادة والاطمئنان . إنها لا تدري أنني خدعتها وكذبت عليها . إنها تناجي نفسها ويدعشها أن الأمور سارت على خير وجه . إن حبيبها « يورى » المعنيد قد لآن في نهاية الأمر . . « حمدا لله ،

نصيحني . أنني لا أقوى على رؤيتها تقول لك : « وداعا » ، وتتملى منك نظرتها الأخيرة ، التي لا لقاء بعدها ! لا أقوى على رؤيتها تفعل ذلك ، لا هنا ولا في (يورياتين) . فاجعلها تؤمن - كئيبا - إنك راجل ، أن لم يكن برفقتنا ، فوحده من بعدنا ، حيث تلحق بنا حين اهيبء لك فرصة أخرى للسفر . وتوهمها أنك لن تدع هذه الفرصة تفلت من يدك . ينبغي أن تقتنع هي بقولك . حتى ولو خلفت لها أيمانا باطلة ، وليس هذا وعدا كاذبا مني ، أنني أقسم لك أنني سألبى أول إشارة منك واهيبء لك السفر إلى الشرق . وأتبع لك أن تسافر من هناك إلى حيث ترغب . ولكن لا بد أن تقتنع « لارا فيودوروفنا » أنك قادم معنا - على الأقل - لتسجيعنا . ينبغي أن تحملها على تصديق قولك . ازعم لها مثلا أنك مستعد الزحافة . ثم تحفنا على السفر فوراً دون أن ننتظرك ، كسبا للوقت ، وتؤكد أنك ستلحق بنا بمجرد أن تعد الزحافة .

— أن خبر إعدام « سترلينيكوف » قد زلزلني فلم ألق بالاً إلى كل ما قلته . أنت على حق ، أنتم ما داموا عمد اتبوا تصفية الحساب مع « سترلينيكوف » فإن منطلق عمده الأيام يقضى بأن حياة « لارا » و « كاتيا » أصبحت في خطر . لا بد أن يقبضوا على أحد منا ، وبذلك يتحقق ما نخشاه من الافتراق . فإذا كان هذا هو الواقع فالخير أن يتم الافتراق على يدك ، وأن تصحبها إلى أبعد ما تستطيع . وما غائدة قولي وقد أصبح الأمر بيدك ، وفق رايك ؟ وقد باتى يوم انتهي فيه إلى الانهيار فأجثوا أمامك على ركبتى ، استرحمك أن تعبد

سندهب إلى مكن جميل مأمون ، حيث الناس لكثير اترانا ،
وحيث يسود القانون والنظام . وحتى لو فرضنا — من قبيل
المسخف — أنه لن يلحق قطار القصد ، فإن « كوماوومسكى »
سيرسل له قطارا آخر لياتى به وينضم إلينا في اقرب وقت .
إنه عاد في تلك اللحظة إلى الإسطنبول ، يعمل في لجنة واضطراب
ليجهاز الحصان وينهب به الأرض ليلحق بنا قبل أن تلج
الغابة . . . هذا ما يجول في خاطرها . ونحن قد افترقنا
دون أن نشبع أنفسنا من التواصل عند الوداع . لم أفعل
إلا أن لوحث لها ببدى ، ثم أدت ظهري أزدرد من الألم
ما تكاد غصته تسد حلقي .

ووقف عند مدخل الدار ومطمنه معلق على كتف
واحدة ، ويده الطليقة تشد على عمود المخل كأنه يريد أن
يخنقه . وكان كل انتباهه مصوبا إلى نقطة طلوع عن بعد ،
حيث كانت تتاح له رؤية جانب قصير من الطريق يصعد التل،
تحوطه شجيرات قليلة ، وأشعة الشمس الغاربة تسقط على
السفوح ، وقد اختفت الزحافة في منحدر ، ولكنها لن تلبث
طويلا حتى تجتازه وتبين من جديد ، بين لحظة وأخرى .

وفيما هو ينتظر ظهور الزحافة ، راح « يورى » يردد ،
في فحيح خائر ، وهو يلتقط بصموبة أنفاسه التي قد
أوصالها هواء الفسق البارد : « وداعا ! وداعا ! وداعا !
يا حبيبتى ، وداعا يا حبيب الوحيد ، حبيب الذى مقدهته إلى
الأبد ! » . ثم غمغم هامسا لنفسه من شغفتين صاحبتين
جائفتين ، حين رأى الزحافة تهرق كالسهم إلى حافة المنحدر

وتصر بالشجيرات واحدة بعد الأخرى : ثم تتهمل وتقف
— يا للفرح ! — عند آخر شجيرة : « ها هم أولاء . . ها
هم ! » .

وكادت ضربات ظله تحطم صدره من فسرط احتياجه .
حتى تخالفت ساقيه وأحسن من ضمفه أنه على وشك
الانهيار ، وأن جسده يتهدل كهذا المعطف الذى يندلى على
كتفه . يا الهى ! هل شئت رحمتك أن تعيدها إلى « ماذا
حدث ؟ ما الذى جرى على الأفق عند مغيب الشمس ؟ ما معنى
هذا ؟ لماذا وقفوا لا يتحركون ؟ كلا . انتهى الأمر . عادت
الزحافة للسير من جديد . ومضوا في طريقهم . لا شك أنها
وقفت لتلقى لارا على المنزل نظرة أخيرة ، أو لعلها أرادت أن
تتأكد من أنني بدأت أغادر الدار ، وأننى أعدو في أثرهم لالحق
بهم . كلا ، إنهم مضوا . ونعلق يورى بأمل أن لا تفرب
الشمس : حتى لا يحجب للظلام رؤيتهم » فتبلى للمرة الأخيرة
بالنظر إلى الزحافة وهى تجاز الأخدود الذى يشق السهل ،
حيث ارتفع عواء الذئاب منذ ليلتين .

ثم جاءت هذه اللحظة ، ومضت هى الأخرى ، وكانت
الشمس لا تزال في احمرارها كأنها كرة معلقة على الأفق وسط
ضباب أزرق من غبار الطلع ، ومن تحتها سهول تغطيها
الطووج تتشرب — بجشع — ضوءها العسلى الرقيق . وتتم
« يورى » حين رأى الزحافة تبدو له ثم تختفى : « وداعا
يا لارا ، حتى نلتقى في العالم الآخر ! وداعا يا حبيبى ، يا هنائى

الذى لا ينفد ولا ينسى إلى آخر العمر . لن أراك ، لن أراك مرة آخر !! »

وحل الظلام ، وابتلع سريعا ما تبقى هنا وهناك على الأرض من ضوء أحمر كالبروق خلفه الشمس الفاربية ، وتحول لون السهول — يغطيها ثلج هشى ناعم — من صفرة النرجس إلى لون قائم كالبنفسج . وانبتعت وسط خضباب كالذخان أشباح الشجيرات كأنها مرسومة بخط القلم على لوحة الأفق الوردى ، وقد رق من أثر الشحوب .

وزاد الألم والتجمع من حدة إحساسات « يورى » مائة مرة « فخيّل إليه أن كل شيء حوله يختلف عن الم عهد به اختلافا بيّنا ، وكأنه يريد في بابه . حتى الهواء لم يكن يشبه هواء يوم آخر . وحتى المساء ، أنه يقتبس بالعطف عليه ، كأنه شاهد عطوف يرثى لكل ما نزل به . والأرض كأنها لم تعرف غسقا مثل هذا من قبل ، وأنه ليسط جناحه لأول مرة هكذا ليجد في حناياها بليسا لجراحه في وحدته ومصابه . وكان السهول لم تثبت من قبل أشجارا تواجه الأفق . بل كان هذه الأشجار اتخذت مواضعها حينئذ فحسب — عن عمد — لتقدم له عزاءها . وكاد « يورى » أن بلوح يديه لهذا الجمال الناطق — كأنه ينفلت من حلقة أصدقاء يحيطونه بمعظمهم — وهو يتمتم لما بقي من الغسق : « شكرا ! شكرا ! إننى بخير .. »

ووقف عند المدخل يواجه الباب ، موليا ظميره للعنبا

كلها . وصوت قلبه يهيس : « لقد غابت شمسك .. دون أن يجد في نفسه القوة لأن ينطق بهذه الكلمات !

ثم دخل البيت تتنازع نفسه نجويان ، لا واحدة ، إحداهما تختلف عن الأخرى اختلافا شديدا . الأولى أخذ ورد في جد واقتنساب ، كأنما الأمر يتعلق بتصريف عمل ، والأخرى تفيض نحو « لارا » كالنهر المتدفق :

— سأذهب الآن إلى موسكو ، إن همى الأول أن احافظ على حياتى . ينبغي أن لا أجعل الأرق يغلب على . قلن آوى إلى الفراش . بل سأكتب طول الليل حتى أستقط من الإعياء . ثم مسألة أخرى ، ينبغي أن أشعل الموقد فورا في حجرة النوم حتى لا أموت الليلة من البرد .

ثم يستمع إلى النجوى الأخرى :

— ساتريث معك قليلا يا هنائى الذى لا ينسى ، تفكرت نراعى وشفناى ، سابيكك لئلا تنفذ لوعتى ، بكاء أرت به جديدة ، ساسجل ذراكتك في صورة هى ذروة الألم والمذابح ، وسأبقى هنا حتى يتم لى هذا . ثم أرحل أنا أيضا . ساسجل صورتك هكذا . أرسبها على الورق ، كما يرسم البحر على الشاطئ . بعد عاصفة رهيبة ، آثار اقوى موجة له ، بلغت أقصى مداها : أعشابا وقواقع وشظايا حجارة هشة كالأسفنج .. هذا الحطام الهين الخفيف الذى يرفعه البحر من أعماقه ويتناثر في صفوف متقطعة على الرمل ، عند نهاية مده .. هكذا سأتيس مدى طغيانك على قلبى يا حبيبتى ، يا حبيبى ، يا فخرتى !

ثم أغلق الباب وراءه وخلع معطفه . ولما ولج حجرة النوم التي أحسنت «لارا» تنسيقها في ذلك الصباح ، ثم اختل نظامها في ربكة حزم المناع ، ورأى الفراش غير المرتب ، ومخلفاتها مبعثرة على المقاعد وعلى الأرض ، ركع على الأرض فأسند صدره إلى قوائم الفراش ودنن وجهه في غطائه ويكى . أطلق العنان لآله ودموعه كما يفعل الأطفال .

ثم ما لبث أن قام وأسرع يمسح وجهه ، وأدار حوله نظرة حائرة متعبة « ومد يده إلى زجاجة الفودكا التي تركها « كوماروفسكى » ، فنزع سداداتها وصب منها نصف قدح ، أضاف إليه شيئا من الثلج والماء ، وأخذ يصب في حلقه — بلذة — جرعات لا تقل شدة نهمه إليها عن شدة الألم والياس اللذين فاضت بهما دموعه .

— ١٤ —

إن شيئا غامضا غير مفهوم يعتلج في نفس « يورى » . إنه مشرف على الجنون .. فهو لم يالف من قبل حياة غريبة كالتي يعيشها ، وقد أهمل رداءه ، وكف عن العناية بنفسه ، وانقلب الليل عنده نهارا ، وفقد أحساسه بالزمن ، منذ أن هارقه « لارا » .. وكلما محا ما كتب ، وأعاد كتابته من جديد ، زادت شخصية « لارا » — كما تبدو في قصصه وخواطره — ابتعادا عن «لارا» كما هي في حقيقتها ، « لارا » — أم « كاتيا » — التي رحلت مع ابنتها . وسبب المحو والاعادة هو سعيه للاهتمام إلى تعبير قوى محدد . ولكنه منبعث أيضا من رغبة الكتمان التي تصده عن أن يفضح تجاربه

الذاتية وحقائق ماضى حياته ، في حرية قد تخرج من يتناولهم بالذكر . ولذلك تهلست قصائده من أحضان الحقيقة وأنفاسها المتهبة ، ويدلا من أن تفقد هذه القصائد نبض الحياة ، وتقع فريسة لأوهام عليلة ، غيبتها أصبحت تتم عن السلم والمصالحة والوثام ، وترتفع عن الخصوصيات إلى عموميات يفهمها الجميع . ولم تكن هذه غايته — يسمى إليها من عهد — بل تحققت له طواعية منها ، كأنها رسالة عزاء تبعث بها «لارا» إليه من رحلتها ، أو بمثابة نحية من بعيد ، أو كأنها طيفها في المنام ، أو لمسة رأسها لجبينه .. وسره أن رأى هذا السمو يتجلى في شعره . إنه مشغول بنظم قصائده التي يتحسر فيها على « لارا » ، وفي الوقت ذاته بضيف جديدا على المذكرات التي كان يحررها — على فترات بتقطعة في الماضي — عن الطبيعة وحياته يوما بيوم ، وأشياء أخرى . وهبطت على ذهنه — كما كان يحدث له من قبل ، حين يكتب — أفكار عن حياة الفرد والمجتمع .

وأخذ يفكر كيف أنه حين يتأمل التاريخ أو سير التاريخ — كما يقال — لا يفهمه بالمعنى الشائع بين الناس ، بل يفهمه على صور وتشبيهات مستمدة من مملكة النبات : نفصسون الأشجار العارية في الغابة ، حين تتجرد من كسائها ، تبدو تحت الثلج تعانى النحول والفاقة ، كالشعر الضئيل على شامة في وجه شيخ .. فإذا بها بعد أيام قليلة من الربيع تتحول وتهد في ثراء منطلقة إلى السماء ، حتى ليستطيع السائر أن يختبئ أو يضيع بين خضم أوراقها .. فالغابة

— وهى تتحول — تنمو بسرعة تفوق سرعة نمو الحيوان . لان
الحيوان لا ينمو بسرعة النبات . ومع ذلك فان هذا النمو
يحدث دون ان نلاحظه العين ، فان الغابة مشدودة إلى الأرض
بجذورها ، لا تبرح مكانها . فلا نستطيع ان نمكث امامها نرتقب
نموها ونراه حين يحدث . فهى — مهما اطلت النظر إليها —
مستقرة لا تحس لها ديبيا . وهكذا حياة المجتمع في نموها
الازلى وتحولها الدائب : تبدو لنا مع ذلك ثابتة لا خطو لها
شائها في ذلك شأن التاريخ في تحوله الدائم غير المحسوس .
هذا هو أيضا رأى " تولستوى " . وإن لم يعبر عنه بمثل هذا
التفصيل . إنه انكر أن يكون التاريخ من صنع تابلين أو حاكم
أو قائد غيره ، ولكنه لم يرتب على هذا المنطق نتائج . إن
التاريخ لا يصنعه أحد ، وانته لا نستطيع ان نصنع التاريخ ،
وتعجز عن أن ترى تحوله ، كما تعجز عن رؤية نمو أوراق
الشجر . إن الحروب والثورات والملوك والدعاة — أمثال
" روبسبير " — هم عناصر النمو العضوى للتاريخ ، هم
بنابة الخمرة للعجين . أما الثورات فمن صنع رجال
مدفوعين بالتمصب ، تسيطر عليهم فكرة واحدة ، رجال عمل
واقدام . يصل بهم ضيق ذهنهم إلى مرتبات التبسوغ . إنهم
يقلبون النظام القديم في ساعات وايام قليلة . وزلازل الثورة
تدوم بضعة اسابيع ، أو قل بضعة سنين على الأكثر ، ومع
ذلك يمضى الناس جيلا بعد جيل . بل قرنا بعد قرن . وهم
يعبدون — عبادتهم لصنم مقدس — هذه الفكرة الضيقة التى
بعثت الثورة .

كان " بورى " يتحدث على " لارا " كما يفحص على ذلك

الصيف البعيد في (ميلوزينفو) ، حين هبطت الثورة هبوط
إليه من السماء على الأرض . . فاصبح لكل غرد ما يهوى من
جنون . حياته ملك خالص له ، لا تعتسف لتتخذ دليلا على
نظرية تؤيد السياسة العليا .

وجعل يسجل خواطره المتناثرة ، ويضيف إليها مقرة
تعبر عن إيمانه بأن الفن يهب نفسه دائما لخدمة الجمال .
وأن الجمال هو سعادة امتلاك الشكل ، وأن الشكل هو مفتاح
الكيان العضوى : إذ لا يستطيع كائن حى أن يتخلل بغير
الشكل ، ولذلك فان جميع فنون الفن — ومن بينها فن
المساة — تعبر عن الجذل بالحياة والوجود .

وتناوبته هواجس أخرى في ذلك الأسبوع . . وفي ليلته
الآخرة اسيقظ من نومه اثر كابوس مخيف ، رأى فيه تنبئا
يخف حجرة تحت المنزل ، ففتح عينيه . . ونجاة لمع خارج
الدار ضوء ، ووصله صدى إطلاق الرصاص . ومن العجيب
أنه لم تهض يضع دقائق على هذا الحادث المفاجئ ، حتى
استغرق في النوم من جديد ، وقال لنفسه في الصباح أنه رآه
في حلم !

— ١٥ —

أما الذى حدث بعد أيام قليلة ، فهو أن " بورى " قرر
أخيرا أن يمسك إلى الفطنة والحجى ، ورأى أنه إذا أراد
الانتصار تخير له أن يبحث عن وسيلة أخرى أسرع وأقل المأ
وعاهد نفسه أن يرحل فور وصول " سامديفاتوف " .

وقد دهش « يورى » لمفاجأة الدخول عليه ، لا لقنوم الرجل ذاته . فان دلائل سكن إنسان في المنزل قد أعدته لتوقع قدمه . إن هذا الرجل هو — بلا ريب — صاحب المؤن القى وجدها . وقد أدرك أنها ليست من مخلفات أسرة « ميكوليتسين » . ولكن شيئا ما في الرجل يحدثه بأنه ليس غريبا عليه ، وأنه سبق له أن رآه . وكذلك لم يدهش الرجل لرؤية « يورى » كما كان متوقعا ، فلعله سمع من إنسان بنيا احتلال المنزل ، وربما سمع أيضا بأسماء شاغليه ، أو لعله تعرف على « يورى » .

وأخذ « يورى » ينقب في ذاكرته : من يكون ؟ من يكون ؟ أين رأيته ؟ . في صباح يوم قانظ من شهر مايو — والله أعلم من أى سنة — في محطة (رازفيل) ، في عربة القوميسار التى توجس منها شرا .. ذكريات عن أفكار قاطعة لا تقبل الجدل ، وذهن يطل من نافذة واحدة ، ومبادئ صارمة ، وإيمان لا حصد له بأنه على صواب . آه .. إنه « سترلينكوف » !!!

- ١٦ -

ومضت ساعات طويلة وهما مستغرقان في الحديث بلهنة يختص بها الروس وحدهم في بلادهم ، يزيدا أن حديثهم أصبح في تلك الأيام العصبية المخيفة حديث إناس يتملكهم اليأس والفرع . وكان « سترلينكوف » يماثل بقية الناس في هذه الإقاضة في الحديث بدافع القلق ، إلا أنه كانت لديه أسباب أخرى تحمله على السكلام بغير انقطاع ، لا يقف هديره ،

وقبل الفسق بقليل ، والضياع يجزر أضياله ، سمع مدى صوت تكسر الثلج تحت وقع أقدام إنسان يتجه إلى المنزل في رباطة جأش ، له خطوات منطلقة واثقة . هذا عجيب ! من عسى أن يكون القادم ؟ إن « ساهديفانوف » يستعين بحصانه ولا يأتى سيرا على الأقدام ، و (فاريكينو) مهجورة لا يسكنها أحد . وقال « يورى » لنفسه : « إنه رسول قادم يحمل إلى طلبا أو أمرا بالمودة إلى المدينة » أو لعلهم بعثوا بمن يقبض على . ولكن لا أظن ذلك ، غلو كان ذلك متمدهم ليعثوا برجلين لا برجل واحد ، ولبعثوا بعربة تنقلنى . ثم جعل يقول لنفسه في فرح : « إنه « ميكوليتسين » لاريب » . وخيل إليه أنه عرف وقع خطوه . ووقف القادم — لا يتبين بعد من هو — عند المدخل يتحسس مكان القفل المخلوع ، كأنها يتوقع أن يجده حيث كان من قبل . ثم دخل بخطى ثابتة بطيئة « لا يخطئ الطريق » . يفتح الأبواب بين الحجرات ويغلقها وراءه بعناية . وكان « يورى » جالسا إلى مكتبه وظهره إلى باب الحجرة ، وحين قام ليستدير ويواجه الباب ، وجد الرجل الغريب قد وصل إلى عتبة الباب وتسمرت قدماه في أرضها .

كانت أول كلمات وردت على خاطر « يورى » — دون أن يكشف فيها من نفسه — أن قال له مطمئنا : « ماذا تريد ؟ » ، ولم يدهش حين لم يجد منه جوابا على سؤاله . وكان القادم الغريب رجلا قوى الجسم ، متناسق الأعضاء ، وسيم الوجه ، يرتدى حلة وينطوئا من الفرو ، وفي قدميه حذاء من جلد الماعز ، وعلى كتفه بندقية .

وكان « سترلينكوف » من رجال الجيش ، تؤهله رتبته
لرئاسة المحاكم العسكرية . وقد قرأ بلا ريب اعترافات كثير
من المحكوم عليهم وشهاداتهم . وما هو الآن قد تملكه حانز
يدعوه لأن يطلع القناع ، وأن يعيد تقييم حياته ، وأن يسجل
حساب ما له وما عليه . . . يفعل كل هذا في مبالغة تشبه
الحقائق ببساطة ، من أثر هياجه المحموم . كان كلامه
بلا روابط ، يتقز من اعتراف إلى اعتراف . كان يقول :

— حدث كل هذا بالقرب من « شيتا » . ربما أدهشتك
هذه الأشياء العجيبة التي وجدتها في الأدراج . لقد حصلت
عليها من المصادرات التي قمنا بها حين احتل الجيش الأحمر
سيبيريا الشرقية . وطبعاً لم أجازف بحملها أنا نفسي إلى
هنا . إذ كان من حولى دواما اناس يوثق بهم وباخلاصهم ،
بفضلهم سهلت على الحياة وطابت . هذه الشموع والكبريت
والبن ولوازم الكتابة وغيرها ، كلها من المخازن العسكرية
التي صادرتها ، بعضها من صنع تشيكوسلوفاكيا وبعضها
من صنع إنجلترا واليابان . هذا عجيب . اليس كذلك ؟ لعلك
لاحظت أن عبارة « اليس كذلك » كانت تتكرر عادةً على لسان
زوجتي . إنني لم أكن أدري هل أخبرك بسرٍ حين وصلت
أم لا أخبرك ، ولكن دعني أفصح به اليك الآن . أنني جئت
لأراها وأرى ابنتي . لم يصلني خبر وجودها هنا إلا في وقت
متأخر ، ولذلك لم تتح لي رؤيتها . وحينما علمت — من
الثائعات وأقوال الناس — أنك كنت معها ، وفكرت لي
اسمك ، لا أدري لماذا من بين آلاف الوجوه التي رأيتها هذه

ويظلمس كل المعاذير للمضى في الكلام : أنه يخشى أن ينفرد
بنفسه . فهل هو خائف من عذاب ضميره ، أم من الذكريات
المحزنة التي تلاحقه ، أم يعذبه الحق على النفس — هذا الحق
الذي يجعل الإنسان يكره نفسه ولا يصفح عنها ، حتى ليحجب
بالموت من شدة الخزي — أم أنه اتخذ قراراً مخيفاً لا رجعة
فيه ويأبى أن يخلو بنفسه إليه وجهاً لوجه ، فهو يتلف على
وسيلة لتأخير تنفيذه بأن يظل يتحدث إلى « يوري » ويقتى في
صحبتة « مهما يكن من أمر ، فلم يعد خافياً أن « سترلينكوف »
يضممر سرا خطيراً يثقل كاهله ، وأنه يحول الحديث إلى
موضوعات أخرى يفتح لها مغاليق قلبه ويفيض في الحديث
بلا توقف !

وكان من العلامات المميزة لعهد الثورة وجنونها انتشار
وباء من نوع جديد ! فكل إنسان أصبح قلبه يختلف تمام
الاختلاف عن لسانه وأساير وجهه ، وما من إنسان يخلو
ضميره من الطوط ، فكل واحد يشعر بأنه مذنّب مسئول عن
كل شيء ، وأنه مخادع . وأنه مجرم متخف لم يقع بعد في
قبضة العدالة ، وكانت أهون تلة ، تكفى لأن يندفع الرجل
فيبالغ في تعذيب نفسه وتقريرها . . . وأن الناس ليتحدثون عن
أنفسهم بالسب وتوجيه الاتهامات ، لا عن رعب ، بل متطوعين
من لقاء أنفسهم ، يحملهم على ذلك دافع مدمر ولبد ذهن
منحرف ، كأنهم منومون يسبحون في عالم آخر تسوقهم شهوة
اتهم النفس والاتقاء عليها باللوم ، وهي شهوة إذا انطلقت
فهيها أن تكفك بعد ذلك .

الستين تذكرت من موري الدكتور « جيفاجو » الذي قدم لي ذات يوم لحاكمته ..

— وأسفت إن لم تحكم عليه بالاعدام رميا بالرصاص ؟
وتجاهل « سترلينكوف » هذا السؤال ، ولعله لم يسمعه . واستطرد يقول وهو غارق في انكاره :

— لا ريب أن الفيرة تملكتني ، وما زالت ، وهذا طبيعي . إنني لم ات إلى هذا الإقليم إلا منذ أشهر قليلة . بعد أن اكتشفوا أماكن اختبائي في جهات شرقية بعيدة . كنت سأقدم لمحكمة عسكرية بنهية باطلة . ولم يكن من العسير أن أتكهن بالنتيجة ! وكنت بريئا ! فرجوت أن تتاح لي في المستقبل — حين تتصلح الأحوال — فرصة أداغع فيها عن نفسي وأبرئ سمعتي ! ومن ثم قررت الاختباء — ما دمت قادرا عليه — قبل أن يقبضوا علي . وأنا أعيش في الوقت الحاضر متخفيا ، كائن ناسك يتجول من مكان إلى مكان » ولعلني كنت أستطيع أن أنجح في خطتي لولا شاب وغد استلب ثقتي وخائني . حدث هذا وأنا أهرب إلى الغرب ، عبر سيبيريا ، أمشي على قدمي في الشتاء ، اتجنب الناس وأعاني الجوع ، أنام تحت عواصف الثلوج أو أنام في عربات القطارات ، فهي تقف في صفوف لا نهاية لها تحبسها الثلوج على طول الشريط الممتد عبر سيبيريا .. وحينئذ قابلت هذا الفتى المشرد . قال لي إنه كان ضمن جماعة وقفوا لتنفيذ الحكم بإعدامهم بالرصاص على يد الثوار . ولكنه لم يصب إلا بجراح ، وزحف من تحت أكوام الحطب واختبأ في الغابة حتى



وتجاهل « سترلينكوف » هذا السؤال ، ولعله لم يسمعه .

اندمت جراحه ، ثم بدا ينتقل من مخبأ إلى مخبأ كما كنت افعل . هذه هي قصته كما زعم .. لكنه كان خبيثا شريرا جاهلا ، طردوه من المدرسة لكرهه .

وكلما اضاف « سترلينكوف » جديدا في وصفه للفتى ، ازداد ايمان « بوري » بأنه يعرفه ..

— اكان اسمه « تيرينتي جالوزين » ؟

— نعم .

— إذن فكل اقواله عن الفرار وحكم الإعدام كانت صادقة ، إنه لم يخترع كلمة واحدة .

— كانت فضيلته الوحيدة وقاؤه لأمه . لقد قبضوا على أبيه كرهينة ثم اعدموه ، وكانت أمه في السجن ، قد ينتظرها نفس المصير .. فلما عرفت ذلك بذل غاية جده لإنقاذها . فذهب إلى إدارة البوليس السري (التشيكا) حيث سلم نفسه ونطوع لخدمتهم ، غرضوا ان يمدوا له في حبس الحرية قليلا ، ولكن بشرط ان يأتي لهم بصيد ثمين ، فدلهم على مخبئي ، ولكن لحسن الحظ كنت قد فررت منه قبل ذلك ! .. ويمد جهود شاقة ومغامرات لا نهاية لها ، اجتزت سيبيريا وجئت إلى هذا الإقليم — فأننى معروف هنا فلا يدور بيالهم اننى اجرؤ على المجيء ! — وهكذا ظلوا يقتنون اثري طويلا في منطقة « شيئا » ، في حين كنت اختبئ هنا ، أما في هذا المنزل أو في منازل أخرى أعرف أنها مأبونة . أما الآن فقد بطل تبصرى ، فقد لحقوا بى .. أصغ إلى ، ها هو الليل يقترب ، وإنها لساعة لا أحبها . إننى لم أحو على النوم منذ عهد طويل ،

ولا بد أنك تدرك هذا العذاب . هل بقى شيء من شموعى ؟ إنها شموع جيدة غير مغشوشة . اليس كذلك ؟ هل نستطيع ان نطيل جلستنا وننتحيث ، بقدر ما نحتفل السهر ، ونتمتع بالليل على ضوء الشموع ؟

— إن الشموع باقية كلها ، لم افتح إلا رزمة واحدة ، فقد كنت استعين بالزيت الذى وجدته هنا .

— هل لديك خبز ؟

— كلا .

— بماذا كنت تغتات ؟ يا له من سؤال مخيف .. بالبطاطس وحده بطبيعة الحال .

— صدقت . اطلب منه ما تريد ، فان اصحاب هذا البيت كانوا مدبرين يحسنون خزن البطاطس . فبى باقية في القبو سليمة صالحة للأكل ، لم تتعفن أو تتحجر بفعل البرد .

— ١٧ —

واستطرد « سترلينكوف » :

— هذا الكلام لا يعنى عندك شيئا ، فإنيك لا تستطيع فهمه . لقد نشأت أنت على نمط مختلف . كان ذلك عهد الضواحي المهدمة ، والمساكن الفقيرة كالخظائر ، ومستعمرات منازل العمال ، والغدابة والفاقة والزحمة ، وامتهان كرامة الإنسان عند العامل ، وامتهان النساء .. وبجانب كل ذلك كان هناك أولاد مدللون ، وطلاب متائقون ، وسلالة اثرياء التجار .. عهد من الفجور ، من الرذيلة المسافرة الوقحة ..

على شوارع الرذيلة ، يخاطبها شبان فاسدون همهم اناعة
البنطلون وإهالة القبعات على الرؤوس ، بالمال يستأجرون
الفتيات ويأمال يستأجرون العربات . إن مثل هذا الشارع ،
وحياة الليل في القرن الماضي ، والمراهنات على سباق الخيل ،
ومسابقات المجرمين ، وكل هذا كان موجودا في كل بلاد
العالم . لا تنكر وجود كل هذا ، ولكن العلامة التي اقتص بها
القرن التاسع عشر — والتي ميزته كفترة تاريخية هامة في
سير الزمن — كانت بلا شك مولد الفكرة الاشتراكية .

■ لقد نشبت خلاله ثورات .. شبان انكروا خواتهم
واستشهدوا على المتاريس ، ورجال صحافة كان همهم
الوحيد ان يجدوا علاجا يكبح جماح المال ووقاحته البشعة ،
وكيف تصان كرامة الفقير .. ونهضت الماركسية تكشف بذور
الشر ، وانت بالمعلاج ، فاصبحت القوة الكبرى في هذا العهد .
لم يكن شارع الفساد علامة الفساد وحده ، بل أصبح علامة
القدارة والبطولة .. أصبح رمزا لعالم الرذيلة والفساد ،
والثورة والقتل من أجلها !

.. واستطرد « سترلينكوف » يتحدث عن زوجته
« لارا » :

— آه ! أنت لا تدري كم كانت جميلة وهى صبيبة
ما تزال في المدرسة . كانت تأتي لزيارة زميلة لها في الفصل
تقطن في منزل بجوارنا ، اغلب سكانه من عمال السكك
الحديدية على خط « بريست ليتوفسك » . (هكذا كان يسمى ،
وقد تبطل اسمه بعد ذلك مرارا) . وكان أبى — وهو الآن
عضو في محكمة الثورة بـ « يورياتين » — مقدم عمال في

أغنياء يهزعون أو يستخفون بدموع الفقراء ، مسلوبى الحقوق ،
الذين تصب عليهم الاهانات وتحسك لهم حياثل الاغراء
والخداع .. ناهيك بسيطرة الطفيليين ، الذين تنحصر ميزتهم
الوحيدة في أنهم لا يابهون بشيء قط ، ولا يهبون للدنيا شيئا
ولا يخلفون وراءهم أثرا ! أما بالنسبة لنا فالحياة جهاد . لقد
ملطنا الاعاجيب من أجل من نحبه . فإذا كانوا لم يغفوا منها
إلا الأسى فانتا لم تقصد قط ان نفسيتهم بأذى أذى ، ولعل
الحسرة التي احسبنا بها نحن كانت تفوق حسرتهم ..

■ ولكنى أجد من واجبي — قبل ان أمضى في كلامى — أن
أقول لك شيئا واحدا : ينبغي لك أن تغادر « هاريكينو » ،
لا تؤجل عزمك إن كنت مبقيا على حياتك ! أنهم يطبقون على
وسيرتبط مصيرك بمصيرى ، بل أنت أصبحت الآن عندهم
متهمًا لا لشيء إلا لأنك تحدثت معى اليوم . هذا بالاضافة
إلى انتشار الذئاب هنا ، وقد اضطررت وأنا أشق طريقى من
(شوتها) ان اطلق الرصاص عليها .

— كان هذا إذن إطلاق الرصاص الذى سمعته ■

— نعم ■ لا شك أنك سمعته ، كنت متجها إلى مخبأ
آخر ، ولكنى قبل ان أبلغه ادركت من إشارات متفق عليهما
أنهم اهتموا إليه ، ولعلمهم اعدوا أصحاب ذلك المنزل . إثنى
لن أمكث معك طويلا ، مابقى الليلة وأرحل في الصباح ..
فلأمض في الحديث إذا أذنت لى :

« .. على أن ما ذكرته لك إنما كان شائعا في كل
الاقطار ، لم تكن موسكو أو أوطاننا تنفرد وحدها باحتوائها

المركية في برلمانات أوروبا وجامعاتها ، ومن نشوء نمط جديد للفكر يمتاز بالجدة والمضى السريع إلى النتائج ، كما يمتاز بسخريته وابتكاره — باسم الشفقة ! — عالما لا يعترف الرحمة .. كل هذا قد تجمع في « لينين » وتمثل في شخصه وتضمن كلامه دستور المغير عنه ، الذي يحل بالعالم كأنه عقاب له على آثامه ! وارسم « لينين » لأعين العالم كله على لوحة فسحة بلا حد — في روسيا — تتناهبها السنة الثيران — ليهبط على العالم ضياء يعبر عن خلاصه من المحن والألام . ولكن لماذا اتول لك هذا الكلام ؟ أنت لا شك تراه هراء ..

.. من أجل هذه الفتاة كرسيت نفسك للدراسة ، وأصبحت ناظر مدرسة ، وخرجت أضرب في أرض مجهولة حتى بلغت (يورياتين) . ومن أجلها التهمت الكتب وعرفت الكثير من العلم ، لأكون رهن اشارتها . ذا نفع لها إن احتاجت إلى معونتي . وتطوعت في الجيش لأستعيدها إلى بعد ثلاث سنوات من زواجنا . ولما انتهت الحرب وعدت ، أردت استغلال الإثاعة التي أكتسبتها من موتى لكى أندفع في الثورة تحت اسم مستعار .. لكى انتقم أثم انتقام لكل ما حل بها من غدر وآلام ، وأن أمحو عن ذهنها كل ذكرياتها الحزينة ، حتى لا يكون للماضي والفساد رجعة . وكانت هي وابنتي طوال ذلك الوقت غير بعيدتين عنى هنا . أى جهد بذلت لكى أجمع جماع رغبتى فى أن انطلق إليهما وأراهما ! ولكنى أردت أن أتم رسالتى فى الحياة أولا . وإنه لنهسون الآن على كل تضحية من أجل أن يقاح لى أن القى عليهما ولو نظرة واحدة .

محطة . وكان من عادتي أن أذهب إلى ذلك المنزل وأراها هناك . كانت لا تزال صبية قريفة ، ولكن وجهها وعينيها كانت تنطق حتى في تلك السن بما يسود تلك الأيام من ترقب ، وانتباه ، وقلق . وكانت دلالات العصر كلها : الدموع ، والإهانات ، والأمال ، والحدق المبيت . وجراح الكبرياء . كلها كانت تنم عنها ملامحها ، ومشيتها ، وسلوكها ، إذ تجمع بين خفر العذراء والدلال والجرأة . كان اسمها وكلامها بمثابة عريضة اتهام موجبة للعصر كله . ولعلك توافقنى على أن ذلك لم يكن أمرا نائبا لا يستهان به . وإنما كان نذيرا من نذر القدر . كان هبة من الطبيعة توهب للشخص منذ مولده !

— كم تحسن الحديث عنها ! لقد رايتها أنا أيضا في تلك الأيام ، فكانت كما وصفتها : فتاة قريفة ما تزال في المدرسة ، وهى في الوقت ذاته بطلة بأساة خفية . كانت آية نامقة بمعانى العجز والاحتراس والتأهب للدفاع عن النفس . هكذا رايتها ، وهكذا لا أزال أذكرها . لقد وصفتها أنت على حقيقتها .

— تقول رايتها وتذكرها ، فماذا كانت جدوى ذلك ؟

— هذه مسألة أخرى .

— إذن دعنى أقل لك ، أن القرن التاسع عشر بما شهد

من ثورات في باريس ، وخروج أجيال متتابعة من المهاجرين من روسيا — فى مقدمتها هجرة « ميرزون » — ومن قتل للقيصرة ، بواسطة أناس يقفون عند حد التآمر وأناس يتم على يديهم التنفيذ .. ومن نشوء الحركة العمالية العالمية ، وانتلاع

كانت إذا هلت على أحسست أن النوافذ قد انفتحت على مصراعيها ، وغمرني الهواء والنور .

— أعرف كم كنت تحبها ، ولكن أعذرني إذا سألتك عن مبلغ حبها لك .

— عفوا ! ماذا قلت ؟

— سألتك عن مبلغ حبها لك . أهو حب لا تكنه لإنسان

آخر ؟

— ما الذي يدعوك إلى هذا القول ؟

— لأنها أخبرتني عنه هي بنفسها .

— قالت هذا لك أنت ؟

— نعم .

— معذرة ، أعلم أن سؤالي غير مستساغ ولا مقبول ،

ولكني أرجو ألا تعتبرني متطفلا إذا سألتك أن تخبرني بما قالت لك بغير تحريف . . !

— بكل سرور . قالت إنك كنت إنسانا نموذجيا لم تقابل

مثله من قبل . وإنك كنت فريدا في إخلاصك . وإنه لو أتبع لها

أن تعود إلى المنزل الذي عاشت فيه . لاقبلت إليه تسمى من نهاية الأرض زحفا على ركبتيها ! .

— أغفر لي مرة أخرى ، لست أريد أن أمس مكتون

نفسك ، ولكن أخبرني في أي ظرف قالت لك هذا الكلام .

— ذات يوم ، حين كانت ترتب هذه الحجرة ، وخرجت

إلى الباب لتنفذ السجادة .

— عفوا ، إذا أرعجتك بسؤال آخر : أي سجادة ؟

عندنا سجادتان .

— هذه السجادة ، الكبرى .

— إنها أثقل من أن تحملها وحدها ، فهل ساعدتها أنت ؟

— نعم .

— أمسك كل منكما بطرف ، ثم . . تبيل هي إلى

الوراء ، وترفع ذراعها كأنها تطوح بها ، وتشيح بوجهها

عن القراب المنبعث ، وتزر عينيها وتضحك . . اليس هذا

ما حدث ؟ كم أعلم طباعها ! . . ثم مشى كل منكما نحو الآخر

تعلقان السجادة إلى نصفين ، ثم إلى ربعين ، وهي تضحك

وتعابثك . . اليس كذلك ؟

وهنا نهض الرجلان ، نهض كل منهما إلى نافذة وصوب

نظره ناحية الآخر ، وبعد برهة تقدم « ستريليتكوف » إلى

« يوري » وأمسك يديه وضمهما إلى صدره ، ثم مضى يتحدث

مسرعا كما كان يفعل من قبل :

— أغفر لي . أعلم أنني أمس مواضع هي عندك عزيزة

مقدسة ، ولكني أود أن أسألك أسئلة أخرى . إن سمحت .

أرجوك أن لا تذهب ، لا تدعني وحدي . سأذهب أنا بنفسى

سريعا . فكر ، ست سنوات من العراق ، ست سنوات من

الصبر . ولكني كنت أحلم بأن الحرية لم تكتسب بعد كلها ،

وقد قلت إننى حين أكتبها ستكث الاغلال عن يدي وأصبح

انا ملكا لهذه الأيدي ، ولكن خاب غالى كله ، فانهم سيقبضون على غدا ، وانت قريب منيا عزيز لديها . فلعلك ستراها يوما ما . ولكن ماذا أقول ؟ إننى مجنون . إنهم سيقبضون على ، ولن يسمحوا لى بأن أفتح فمى بكلمة واحدة للدفاع عن نفسى ، سيأتون إلى هائجين شاتين ثم يكلمون فمى . إنى أعرف كيف يفعلون !

- ١٨ -

وأخيرا ، نهض « بورى » لينام ، ولأول مرة حدث له أنه ما كاد يرقد حتى أطبق الكرى على جفنيه . أما « سترلينيكوف » فبقى يظلان .. وكان « بورى » قد هيا له مرقدا فى الحجرة المجاورة .

وكلما فتح « بورى » عينيه ، وهو يتقلب فى فراشه أو يجمع القطاء المتدلى إلى الأرض ، أحس بالعافية التى يبعثها نوم هادى ، عميق ، واستغرق من جديد — بلذة كبرى — فى الكرى . وراودته فى النصف الثانى من الليلة أحلام قصيرة ، واضحة ، غنية بالتفاصيل ، تعيد له صور طفولته ، حتى ليظن الحلم حقيقة ! .. من ذلك أنه رأى فى الحلم لوحة مرسومة باللون الماء من عمل أمه ، تصور شاطئ نهر فى إيطاليا ، تخلع فجأة من على الجدار وتسقط على الأرض ، فيوقظه صوت الزجاج حين تحطم ، فيفتح عينيه ويقول : « لا ، ليس ما حدث هو سقوط اللوحة ، بل هو « سترلينيكوف » زوج « لارا » يروع الذئب فى (شوتما) بطلقات الرصاص . ولكن هذا غير

معقول ، لا بد أنه صوت سقوط اللوحة ، وها هو زجاجها متناثرا على الأرض . . يؤكد ذلك لنفسه وهو مستغرق فى الحلم !

واستيقظ وهو يحس بصداع ، لأنه أفرط فى النوم . ومضت به برهة لا يدري من هو . أو فى أى عالم يعيش . ثم عادت له ذاكرته وقال لنفسه : « سترلينيكوف » أمضى الليل هنا . إن الوقت متأخر وينبغى أن ارتدى ملابسى . إنه لا شك قد غادر فراشة ، وإلا فانى سأوقظه وسأعد القهوة ونشربها معا . »

ونادى صائحا :

— بافيل بافلوفيتش !

فلم يسمع جوابا . إذن فهو لا يزال نائما « إن نومه عميق .

وارتدى « بورى » ملابسَه ودخل الحجرة المجاورة . إن قبعة « سترلينيكوف » — التى هى على نبط قبعات أهل القوقاز — موضوعة على المنضدة : أما « سترلينيكوف » نفسه فلم يكن فى المنزل . وقال « بورى » لنفسه : « إنه خرج يتريض . عارى الرأس ، طلبا للبردة من البرد . ينبغى أن أودع اليوم (غاريكينو) وأعود إلى المدينة . ولكن الوقت متأخر فقد نمت طويلا : وهذا ما يحدث لى كل صباح . »

ثم اشعل « يورى » القود فى المطبخ . واخذ دلو
ومضى إلى البئر ، ولكنه لم يكذ يخطو بضع خطوات مبتعدا عن
سلم المدخل حتى توجىء بجثمان « سترلينكوف » ممددا
— بالعرض — على الأرض ، ورأسه غارق فى الثلج . . لقد
انتحر ! . . وتكور الثلج المشرب بالدم تحت صدغه الأيسر .
على حين انعقدت كرات دم صغيرة فى كل جانب ، أشبه شئ
بفمار العناب المثلجة . .

الفصل الخامس عشر

الخاتمة

— ١ —

لم يبق ما يحكى إلا قصة قصيرة عن الثمانى أو العشر
سنوات الأخيرة من حياة (الدكتور) جيفاجو ، وهى السنوات
التي راحت تقربه أكثر فأكثر من الشيخوخة ، وتفقده شيئا
فشيئا علمه ومهارته كطبيب وككاتب ، وتخرجه من حالة
الركود ليستأنف عمله ، ليعود فيقع فى فترات طويلة من عدم
الاهتمام بنفسه وبكل ما فى الدنيا ، بعد فترة قصيرة توهج فيها
نشاطه . وفى خلال هذه السنوات تنافس عليه مريض القلب ،
الذى كان قد كشفه — وهو شخصيا — وإن كان لم يدرك فى
البداية مدى خطورته .

لقد عاد إلى موسكو فى بداية عهد «السياسة الاقتصادية
الجديدة» — أكثر عصور السوفييت زيفا وغموضا — وكان
يبدو أكثر نحولا وإهمالا لزيه مما كان حين ذهب إلى (يورياتين)
عقب الهرب من أنصار الحزب . وفى خلال رحلته عاد إلى
التخلص مما بقى له من ملابس لها بعض القيمة ، مستبدلا
أيامها بالخبز وبعض الأسماك القديمة يستر بها عريه . وهكذا
تخلص من معطفه الثرو وسترته ، ووصل إلى شوارع
موسكو وقد ارتدى قبعة رمادية من جلد الغنم ، وحذاء طويلا
باربطة ، ومعطفا عسكريا لم يبق به زر واحد ، حتى غدا

أشبهه « بمعرفقة » السجناء ! . . ولم يكن في الإمكان تمييزه وهو في هذا الزى من الألوف التي لا حصر لها من رجال الجيش الأحمر الذين ازدحمت بهم محطات المدينة وشوارعها ومبانيها .

ولم يحضر وحده . لقد كان يتبعه أينما ذهب فتى فلاح وسيم يرتدى هو الآخر الملابس العسكرية ، وقصصدا وهما على هذه الحال إلى تلك الغرف التي قضى يورى فيها سنوات حياته بموسكو ، وهناك تذكره القوم ورحبوا به وبرفقته بعد تحريات دقيقة من نظائمتها وترددها على الحمام ، فقد كان التيفوس لا يزال يتفشيا . وسرعان ما قصوا عليه الظروف التي رحلت خلالها أسرته من موسكو .

وكان يورى والفنى يخجلان إلى أقصى حدود الخجل ، حتى انهما تفاديا الاندماج بالناس على انفراد ، خوفا من التورط في الحديث ، وجرى عادة هذين النحيلين عند ظهورهما في أى مجتمع حافل بأصدقاء يورى ، أن ينعزلا في ركن قصى ، يمكنهما فيه قضاء السهرة في صمت دون أن يضطرا إلى الاشتراك في المناقشة العامة .

وبدا الطبيب الطويل الهزيل ، وهو في أسماهه البالية ، براققه الغلام أينما سار ، كتفلاح « باحث عن الحقيقة » ، وبدا رفيقه كمرضى مطواع أو تلميذ كرمس نفسه — تكريما أعمى — لخدمة معلمه .

نرى من يكون ذلك الرفيق ؟

— ٢ —

قطع يورى المرحلة الأولى من رحلته بالقطار ، وإن كان قد سار الجزء الأول والأطول من الطريق على الأقدام .

ولم تكن القرى التي مر بها أحسن حالا من تلك التي خلفها وراءه في سيبيريا والأورال بعد أن ترك أنصار الحزب . كل الفارق أن الفصل كان شتاء هناك بينما أصبح الآن في نهاية الصيف وبداية خريف دافئ جاف . وقد يسر تحسس الطقس الأمور .

وكانت نصف القرى قد دخلت « وهجرت الحقول فلم تهتد إليها أيدي الحاصدين ، كما هو الحال عادة بعد غزو العدو . تلك كانت آثار الحرب . . الحرب الأهلية ! . . وقد سار « يورى » ثلاثة أيام في نهاية شهر سبتمبر بحفاضة شاطيء النهر الذي يتدفق ثيابه إلى يمينه ، وإلى يساره كانت الحقول الشاسعة التي لم تحصد ممتدة إلى مدى الأفق ، تحت غلالة من السحب المتراكمة . وكلما قطع من الطريق مسافة كانت تعترضه غابات معظمها من أشجار البلوط والأسفندان والدردار . غابات تتجه في أحاديث عميقة إلى النهر ، فتتحدث بمهوية ، قاطعة الطريق . وقد انتشرت حبوب القمح الناضجة على أرض الحقول المهجورة ، فجمع يورى بيديه حفنا منها ، وحين كان يتعثر سلقيا — في أسوأ الظروف — كان يلوكها في فمه بصعوبة ، كما لو كان يطحنها بأسنانه . وكان يعاني صعوبة في هضم هذا الحلف الخام نصف المضغ !

لاختبار أحسن لحظة للهجوم عليه ، وتمزقه إربا ! .. كانت نقتات على الجيف ، ولا تتورع عن أكل الفيران . وحين لحت يورى من بعد راحت تتحرك خلفه فى ثقة ، كأنها تنتظر أمرا ما . ولمسبب غير مفهوم لم تدخل الغابات مطلقا ، وكلما اقترب من أحدها تهقر ولوى ذيله واختفى !

وكان التناقض كاملا فى تلك الأيام بين الحقول من ناحية والغابات من ناحية أخرى . فالحقول تبدو بعد أن هجرها الإنسان ، بتيمة كأنها أصابها غيابه عنها بلعنة ، ولكن الغابة التى تخلصت منه انعمشت فى كبرياء وأخذت حريتها كبن انطلق من الأسر .

ولم تكن الفرصة تترك للبندق حتى ينضج ، فالناس - ولا سيما أطفال القرية - يتخاطبونه وهو أخضر ، فيكسرون أثناء ذلك غصونا برمتها .. وكانت الغابات فى فصل الخريف قد تكاثفت فوق التلال وفى الأخاديد ، وامتلات بأوراق الشجر الخشنة وقد بدا لونها الذهبى متربيا ۝ وقطعت الشمس .. ومن بينها تبرز عنايد البندق ، كل ثلاثة أو أربعة معا ، كما لو كانت متصلة بشرط يجمعها ، وقد نضجت واستعدت للخروج من قشرتها المتفتحة . وكان يورى يقشرها طوال سيره ، ويلا بثمارها جيوبه وحقيبته الخوص ، حتى أنه قضى أسبوعا كاملا يعتمد عليها كغذاء .

وقد شعر يورى بأنه رأى الحقول وهى تمنانى من حصى خطيرة ، ورأى الغابات كما لو كانت تقضى فترة نقاهة .. لقد أحس بأن الله يقيم فى الغابات ، وأن الشيطان يسمى بين الحقول !

ولم يسبق ليورى أن رأى فى حياته شعيرا بنى اللون داكنه ، صدنا كهذا الشعير الذى حال لونه فأصبح كالذهب القديم المعتم ، بينما العادة جرت - حين يحصد فى أوانه - أن يبدو فى لون أخف من هذا بكثير .

وكانت هذه الحقول التى فى لون الذهب ، كأنها تحترق بلا نار ، وتعلن سخطها فى صمت .. نحتها فى يرود سماوات هادئة شاسعة ، على أساريدها معالم الشتاء ، وتظللها سحب الجليد المستطيلة ، الدائمة الحركة ، المعتمة فى وسطها ، البيضاء فى حوافها ..

وكان كل شيء يتحرك فى حركة دائبة موزونة بطيئة : نهنا النهر المتدفق ، وهنا الطريق يمتد ليقابله ، ويورى يسير على الطريق فى الاتجاه الذى تتحرك نحوه السحب . ولم تك حقول الشعير بلا حراك ، أن شيئا يقبلها ، إنه يملؤها من أولها إلى آخرها بنبش طفيف متواصل ، تقززت به نفس يورى وأمعاه ! .. لم يسبق أن أصيبت البلاد بطاعون من الفئران مثل هذا ! لقد تكاثرت فى أعداد لا يمكن تصورها ، وبطريقة لم ترها عين من قبل ، إنها تجرى فوق وجه يورى وبديه ، وتدخل أكبايه وينظفونه فى الليل ، حين يفاجئه الظلام ، فلا يجد مندوحة عن قضاء ليلته فى الهواء الطلق .. وفى النهار تجدها تنساق فى عرض الطريق متزاحمة متضاربة ، صارخة تنثر الأوحال إذا واصلتها الأقدام .

.. لقد توحشت حيوانات القرية ، فراحت تتبعه على مسافة قريبة ، وهى تتبادل النظرات كما لو كانت تتخذ قرارا

- ٣ -

ووصل يورى عند هذه المرحلة من رحلته إلى قرية مهجورة محترقة . وكانت البيوت جديما مصنوعة على الطريق مواجهة للنهر ، وهناك مسافة خالية من المباني بين صف البيوت وحافة شاطئ النهر المنحدر ، ولم يبق منتصبا سوى بيت أو بيتين ، وإن كانا قد اسودا من الحريق . ولكنها جديما مهجورة ، أما البيوت الأخرى فلم يبق منها إلا أطلال وحطام . وقد برزت منها مواسير الأفران .

وكانت المرتفعات المواجهة للنهر مرسعة بقر . كان القرويون يقتطعون منها حجارة طواحينهم فتساعدهم على مواجهة أمباء المبيسة . ورأى يورى ثلاثة من تلك الأحجار لم يتم نحتها لمقاة أمام آخر باب في صف البيوت . وهو واحد من القلة التى بقى هيكلها قائما . ولكن هذا البيت كان غير مسكون أيضا ، كما يقيه .

ودخل يورى ، وكان مساء ساكنا ، ولكن خيل إليه أن لفة من ربح شديدة انفجرت في البيت لحظة وطأت وقدماء محضله . وكانت اكوام القش والدريس تملأ الأرض ، وقد تكدت بقايا الورق الممزق على الجدران ، وبدا الكوخ كله في حالة اضطراب وخشخشة ، قالقثران قد جلعت منه مسرعا لها تعيث فيه وتقفز صارخة في كل اتجاه .

وخرج يورى ، وكانت الشمس تغرب على حافة الحقول خلف القرية ، واشتعلتها الذهبية الدافئة تغمر الشاطئ

المواجه بما عليه من أعشاب وشجيرات ، ويصل خيالهما الباهت المنعكس على صفحة الماء إلى منتصف عرض النهر . وعبر يورى الطريق ، ثم جلس على حجر من حجارة الطواحين كان ملقى وسط الحشائش . . . وإذا ذاك رأى رأسا كثيف الشعر اشتر يبرز من حافة الشاطئ ، ثم ظهرت الكتفان . ثم الذراعان . إن أحدا يتسلق المنحدر حاملا دلو ماء . وحين رأى يورى توقف ، ولم يكن يبدو منه سوى الجزء الأعلى حتى الوسط .

هل تريد جرعة ماء ؟ إذا لم تؤذنى غلن الحق بك أذى .

— نعم . أود لو اشرب . ولكن تعال هنا . لا نخف .

لساذا تتوقع الأذى منى ؟

وكان حامل المساء صبيا بين العاشرة والعشرين ، حافى القدمين ، متفوش الشعر . رث الثياب . وراح الصبى يحدق في يورى بعينين قلقتين يلؤها الشك ، رغم كلمات يورى التى تعبر عن الصداقة . ولازم ما بدا أن قلقة يتزايد أكثر فأكثر ، وأخيرا وضع الدلو على الأرض ، واندفع نحو يورى . ولكنه توقف في منتصف الطريق ، وراح يشتم :

— لست . . لا يمكن أن تكون . . لا بد أننى لحلم . أيها

الرقيق ، أسمع لى أسالك ؟ لقد خطر ببالى أننى أعرفك . .

نعم ! . نعم . ! بكل تأكيد ! لست أنت الطبيب ؟

— ومن أنت ؟

— لا تعرفنى ؟

— كلا .

— لقد كنا في القطار ذاته الذي خرج من موسكو ، وفي
العربة ذاتها . لقد جندوني لمسكرات العمل .

إنه « فاسيا بريكين » . . . ورمى بنفسه على الأرض امام
بورى وراح يبكى ويقتل بيديه ! . . . كانت الاطلال المحترقة هي
اطلال قريته (نيريتين كي) ، وقد توفيت والدته ، وحين دمرت
القرية ، اختبأ « فاسيا » في كهف بالمحاجر ، وظلت والدته انه
أخذ بميدا عن القرية ، فجنحت من الحزن واغرقت نفسها في
النهر ! . . . نهر (بلجا) هذا الذي ينساب عند سفح الهضبة
التي يجلسان عليهما ويتحدثان « وقيل أن شقيقته « آليا »
و « آريا » قد التحقتا بلجا للابنام في منطقة أخرى ، ولكنه لم
يعلم شيئا مؤكدا عنهما ، وقد شخض إلى موسكو مع بورى ،
وفي الطريق تحدث إليه عن نواجع أخرى عديدة .

— [٤٤] —

— هذا قمع الشتاء الماضي ، أنه يضيح هكذا هباء في
الحقول . كنا قد انتهينا لقونا من البذور حين بدأت متاعبنا .
وكان ذلك بعد أن ذهب العمة «بوليا» هل تذكر العمة بوليا ؟
— كلا . إني لم أعرفها مطلقا . من تكون ؟

— لم تعرف العمة بوليا مطلقا ! لقد كانت معنا في القطار !
إنها تلك السمينة الشقراء ، التي كانت تنظر إلى عينيك
مباشرة .

— تلك التي كانت تضغفر شعرها ثم تعود فتطلقه ،
لتضغفه مرة أخرى .

— نعم ، تلك السيدة ذات الصفائر . . . إنها هي !
— إني أذكرها . لحظة واحدة ، إني أتذكرها الآن .
لقد قابلتها أخيرا في إحدى قرى سيبيريا . تقابلنا في الشارع .
— أنت لا تعنى ما تقول ! أنت قابلت العمة بوليا !
— إيه . . . ماذا جرى لك ؟ لماذا تهز يدى بهذا الشكل ؟
حاضر لثلا تظلمهما . ولماذا يحمر وجهك خجلا هكذا كالقبيات ؟
— أرجوك أن تحكى لى بسرعة ، كيف حالها ؟ حدثنى .
— كانت بخير حال حين رأيته . لقد تحدثت عنك وعن
أهلك . ألم نقل إنها كانت تعيش معكم ، أم ترانى مخطئا ؟
— نعم كانت تعيش معنا . طبعاً كانت معنا ، كانت
تعيش معنا ، كانت أمى مفرمة بها كما لو كانت اختها
بالضبط . إنها هادئة وعابطة ممتازة . إنها ماهرة جدا في
اشغال الابرة . كانت لدينا وقرة في كل شيء في البيت طوال
إقامتها معنا . ولكنهم جعلوا حياتها جحيما في (غيريتين كي) .
بما كانوا يقولونه عنها ! . . . كان في القرية رجل يدعى «رونين
كارلام » ، كان يجري وراء بوليا « إنه نهام يسمى بالوشاية
ويمش على الإغراء ! وقد جدع انفه ، ولم تكن هي تهتم حتى
بالاتفات إليه ، فحقد على بسبب ذلك ، وراح يقول الاتاويل
عنى وعنهما ! وهكذا بدا كل شيء ، وفي النهاية تركتنا .
تستطيع أن تقاوم ، وكان ذلك بداية لمتاعبنا جميعا . إذ لم تلبث
أن وقعت جناية قتل شنيعة في مكان قريب . قتلت أرملة في بيت
بالغابات بالقرب من (بايوسكوى) . كانت تعيش وحيدة على
دخل حقيل يقع في أطراف الغابة . وقد اعتادت الخروج في
حذاء رجالي له أربطة من المطاط . وكان عندها كلب مقترس

يربطه في سلسلة طويلة . وكانت السلسلة من الطول بحيث يستطيع الكلب أن يدور حول البيت كله . وكانت تسميه « جورلان » . وكانت تقوم وحدها بأشغال البيت والحقل دون مساعدة من أحد . ثم جاء الشتاء الماضي مبكرا قبل أن يتوقمه أحد ، وتساقط الجليد قبل موعده ، ولم تكن تلك السيدة العجوز قد غرست تقاوى البطاطس بعد ، نجأت إلى (غيريتين كي) وقالت لي : « ساعدني وسأدفع لك أجرك نقدا ، أو أعطيك نصيبا من البطاطس . » .. ووافقت على العمل معها ، ولكنني حين ذهبت إلى الحقل وجدت « كارلام » هناك . لقد اغتصب العملية قبلي . ولم تهتم هي بإبلاغي ذلك . وما كنت لأشاجره لهذا السبب ، ولذا اشتركتنا في العملية معا . وكان الجو لعينا ، أمطار وثلج وطبن وأوحال ، فرحنا نحفر ونحفر .. وكنا نحرق فوهات الحفر حتى نجف التقاوى على الدخان . ولما انتهينا سوت حسابنا بالحق والعدل ، وتركت « كارلام » يرحل ، ولكنها غيزت لي بسببها ، كأنها تطلب إلى أن انتظر أو أعود إليها بعد حين !

« ولهذا مدت إليها ، فقلت لي : « إنني لا أريد أن أعطي الغائض للدولة . وأنت فتى طيب ، اني أعلم أنك لن تتخلي عني أو تقف ضدي ، وأنت ترى أنني لا أخفي منك شيئا . أنني أستطيع أن أنقر الحفرة بنفسى ، ولكنك أعلم بالحالة في الحقل ، لقد تأخرت جدا وحل الشتاء وأصبحت لا أستطيع معالجة الأمور بنفسى ، فاذأ واصلت الحفر لي لن يخلو جيبك . »

« وهكذا نقرت حفرة تملح كهجبا » ضيقة الفتحة

واسمة القاع ، أشبه بالأبريق ، واشعلنا النيران مرة أخرى ندفانها وجففناها بالدخان ، وتم ذلك كله وسط عاصفة ثلجية عاتية . ووضعنا البطاطس في الحفرة وعدنا لما غلقتنا فتحناها بالطين والتراب ، وكانت عملية متقنة إلى أقصى حدود الائتمان . وبإتطيع لم افتح نهي بكلمة لمخلوق ، حتى أمي وأخواتي .. لا سمح الله !

« ولم يكد يمر شهر واحد ، حتى سرق الحقل ! .. وقال القادمون من (بابوسكوى) الذين مروا به ، إن الباب كان مفتوحا على مصراعيه ، وقد تظف كل شيء .. ولم يكن هناك أي أثر للأرملة ! .. كما قطعت سلسلة الكلب « جورلان » واختفى هو الآخر !

« وبعد فترة قصيرة ، أخذ الثلج يذوب ، وكان عيد الميلاد فقد اقترب . وأمطرت السماء ليلة عيد « سانت بازيل » لمسحت الثلج من الأراضي المرتفعة ، فصار في الإمكان أن ترى بنفسك الأرض جرداء . وعاد جورلان إلى الحقل ووجد المكان الذي دفنت فيه البطاطس .. لقد انزاح الثلج كله وأخذت البطاطس تبث جذورها في الأرض . وراح الكلب يحفر ويحفر وينثر الأرض حوله .. حتى ظهرت أقدام السيدة بارزة من الحفرة ، في ذلك الحذاء الرجالي ذي الأشرطة من المطاط ، الذي اعتادت أن ترتديه . ما أظلمه منظرا !

« ولقد حزن على تلك الأرملة جميع من كان في (غيريتين كي) . ولم يشك أحد في « كارلام » . وكيف يمكن أن يشك أحد فيه ؟ وكيف يمكن حتى أن يخطر بالبال مثل هذا

الامر ؟ وإذا كان هو الذى ارتكب الجريمة فهل كان يجزؤ ان يبقى في أغريتين كى) ، وأن يجول في القرية كعادته لا بد أنه كان يهرب ، هكذا فكروا ، لا بد أن يهرب إلى أبعد مكان يستطيعه بعيدا عن (أغريتين كى) !

ولم يرتح لجريمة الحتل سوى «كولاك» القرية .. إنها فرصتهم لإثارة المتاعب في القرية : وهكذا ظنوا ، وقالوا :

— هذا ما فعله أهالى القرية بكم . لقد فعلوا ذلك كدرس لكم وتحذير حتى لا تخفوا الحبوب وتذعنوا البطاطس ! وأنتم تظنون ان قطاع الطريق القادمين من الغابات هم الذين ارتكبوا الجريمة وقتلوا . إنكم مهابل ! اذهبوا وافعلوا ما يرضى به رجال القرية ، ان لديهم الكثير مما يخفونه عنكم ، فلسوف يستولون على كل شيء ويتركونكم تموتون من الجوع . فاذا رغيتم ان تعرفوا ما هو الأصلح لكم ، فاسمعوا إلينا كى نعلمكم بعض الحكمة . حين ياتون ليأخذوا منكم ما جئتموه بمرق جبنيكم ، قولوا لهم إنه ليس لديكم حبة من الحنطة ، فما بالكم بالفائض ؟ وفي حالة العنف استخدموا مؤوسكم . وإذا وقف واحد ضد إرادة القرية غالاولى به ان يغادرها ! » .

وكان ان تحدث الكبار إلى بعضهم ، وعقدوا اجتماعات قروية .. وكان ذلك ما يريده « كارلام » تماما ، فما كان منه الا ان ذهب إلى القرية يحكى قصته ويقول :

— احدثت بديعة تجرى في القرية ! فكيف تصرفون حيالها ! « لجنة الفقراء » . هذا هو ما نحن في حاجة إليه . اعطوني كلمة وساجعلهم يسكنون بخناق بعضهم البعض قبل ان يرتد إليكم طرفكم !

وسار إلى مكان ما ، ولم يظهر مرة أخرى في نواحيها !

.. وما حدث بعد ذلك ، وقع من تلقاء نفسه هكذا .. لم ينظمه احد ، ولا يلام عليه احد : بعثوا من المدينة برجال الجيش الأحمر ، وعقدوا محكمة . وبدعوا بى ، وكان ذلك نتيجة لما تقوله « كارلام » عنى . اتهمونى بأننى فررت من الخدمة في معسكرات العمل .. وأننى الذى قتلت الأرملة المعجوز ..

وأننى الذى اثرت القرية ! هكذا ادعوا على . وحبسونى . ولكن لحسن الحظ ، كان لى من الفطنة ما جعلنى أخلع لوحا من أرضية السجن فتح لى طريق الهروب . واختفيت في غار في المحاجر القديمة ، وحرقت القرية بسببى ، ولكننى لم أرها .. واغرقت أبى نفسها في حفرة في جليد النهر ، ولم أعلم .

حدث هذا كله من تلقاء نفسه هكذا . لقد وضعوا رجال الجيش الأحمر في بيت وحدهم ، واعطوهم الفودكا ، حتى ماتوا من الشراب .. وفي المساء اشتعلت النيران في البيت نتيجة للاهمال ، وانقلبت النيران من بيت إلى بيت . ولما بدأت ، قفز رجال قريتنا من بيوتهم وغروا . ولكن أهالى المدينة — ولا ننس أن احدا لم يعرضهم للحريق — احترقوا بالطبع حتى الموت . لم يطلب احد من أهالى قريتنا ان يغروا أو ان يمتنعوا عن دورهم المحترقة . ولكنهم خافوا ان تصيبهم كارثة أخرى . فقد أشاع « الكولاك » ان كل عاشر رجل يقتض عليه سيضرب بالنار فوراً ، وحين خرجت من الغار كان الجميع قد ذهبوا . لم اجد نسمة واحدة . لقد تشقتوا وتشردوا هنا وهناك ! » .

- ٥ -

وصل يورى و «فاسيا» إلى موسكو في ربيع عام ١٩٢٢ ، حين بدأ تطبيق « السياسة الاقتصادية الجديدة » . وكان الطغس بديعا ، يشيع فيه الذئف . وكانت خصلات من اشعة الشمس تتراعى على قباب كنيسة « المخلص » الذهبية ، حتى تصل إلى الميدان الفسيح تحتها ، حيث كانت الحشائش قد نمت في الفواصل بين بلاط الأرض .

وكان حظر الاشتغال بالأعمال الخاصة قد رفع ، وسمح بعمليات تجارية في نطاق حدود ضيقة معينة ، وكانت الصفقات تعقد على نطاق صنتات باعة المخلتات والفضلات القديمة ، نادى الريح الضئيل الذي كان يعود من ورائها إلى تشجيع الاختزان والاتجار في الأسواق السوداء والمضاربات المالية . ولم تتكون ثروات جديدة من اثر هذا النوع من التعامل . كما أنه لم يخلص المدينة من قذارتها ويؤس سكانها ، إذ كانت الأرباح تجنى من وراء تكرار بيع بضائع سبق أن بيعت عشرات المرات !

وقام عدد كبير من اصحاب المكتبات الصغيرة فأنزلوا ما لديهم من كتب عن أرغفها ووضعوها على بعضها . ثم أبلقوا المجلس البلدى برغبتهم في افتتاح مكتبة تعاونية ، وقدموا طلبا لتسليمهم مبنى ، فمنحوا حق استخدام مخزن كان قد خلا منذ الأيام الأولى للثورة بعد أن أغلق المحل الذى يقبعه أبوايه ، فراحوا بين مرادبيه الشاسعة يبيعون مجموعاتهم الصغيرة التى جمعوها من هنا وهناك ، بلا ترتيب ولا تنظيم !

وراحت زوجات الأساتذة - اللاتى كن في الأيام العصيبة الماضية يخزن الأرغفة البيضاء ، ويبيعنها سرا ، مخالفات للوائح - رحن الآن يتجرن فيها علنا في هذا الحانوت أو ذاك من الحوانيت التى استولت عليها الحكومة وتركت خالية طوال تلك السنوات . لقد تغيرن وقبلن الأوضاع الثورية ، حتى انهن أصبحن يقلن « بالتأكيد » عوضا عن «نعم» أو «حسنا جدا» .

وحين وصلا إلى موسكو ، قال يورى :

— عليك أن تعمل أى عمل يا فاسيا .

— احب أن أستكمل تعليمى .

— هذا يتم دون أن تتحدث عنه .

— ولئى حلم آخر أريد تحقيقه « ذلك انى أريد أن أرسـم

صورة والذى من الذاكرة .

— وهذه ايضا فكرة طيبة ، ولكن يتبقى لتحقيقها أن

تعرف كيف ترسم . هل حاولت الرسم من قبل ؟

— عندها كنت صبيبا لعمى ، اعتدت أن أعيش هنا وهناك

بالفحم ، حين أعرف أنه لا يرى ما أفعل .

— لست أدري لماذا لا تحقق حلمك هذا . سئرى

ما يمكن عمله في هذا السبيل .

ولم يبد فاسيا أى نبوغ ذى بال . كئسان . وإن كانت

لديه مقدرة متوسطة كصاحب حرفة . واستطاع يورى

بمعونة أصدقائه أن يلحقه بما كان معروفنا باسم « معهد

ستروجانوف » ، وهناك تلقى دراسات في المعلومات العامة ،

ثم تخصص في الطباعة والتجليد وتصميم الكتب .

وكتل يورى وناسيا جهودهما ، فكان يورى يؤلف كتيبات لا تزيد صفحاتها على الثلاثين ، فى موضوعات متعددة : وكان ناسيا يجمع حروفها و « يوضب » صفحاتها ويطبعمها فى حجم مسفر ، كجزء من دراسته العملية فى المعهد . وكانت الكتيبات توزع عن طريق مكتبات بيع الكتب المستعملة التى افتتحها منذ عهد قريب بعض الاصدقاء .

وكانت تلك الكتيبات تحوى فلسفة يورى فى الحياة ، وآراءه فى الطب وتقسيراته للصحة والمرض ، ونظراته فى التطور والنشوء والارتقاء ، ونظريته عن الشخصية كتأدية بيولوجية لتكوين الامضاء ، وتأملاته الدينية وتعليقاته التاريخية ، وكانت آراؤه فى عمومها على نسق آراء خاله وآراء « سيبا » كما كانت كذلك قصائده . وتعمسه التصوير ، وتخليطاته عن إقليم ا بوجاشيف الذى زاره . وقد كتبها فى اسلوب حوار سهل ، ولكنها لم تكن ذات حظ من الشعبية ، لأنها عالجت افكارا تقدمية كانت مثار جدل . لم يتخذ فيها قرار وليس لها سند يثبتها ، رغم انها كانت مليئة بالحياة والاصالة والجدة ، وقد بيعت تلك الكتب فى سهولة ويسر وانتارت اعجاب من قرعوها وقدرها لها قيمتها .

وفى تلك الايام ، حين كان هناك من تخصصوا فى كل شئ حتى قرض الشعر ، وفن الترجمة الحرفية ، وحين كانت المعاهد تكتب ، والمعاهد تتشأ لدراسة كل شئ نحت الشمس دراسة نظرية ، بحيث برزت إلى الوجود جميع انواع

ابراج الفكر ، واكاديميات الاثكار الفنية ، كان يورى يعمل كمستشار طبى لنحو نصف هذه المعاهد الزائفة !

واسنهرت صداقته لناسيا وقتا طويلا وكانا يشتركان فى السكن يتنقلان من غرفة إلى أخرى آيلة للسقوط . وكانت كلما لعينة غير صالحة للسكنى فيها . وبمجرد ان وصل يورى إلى موسكو زار بيته القديم فى شارع « سيفتسيف » ، فقبل له إن أسرته لم تقطن فيه عند مرورها بهوسكو ، فقد غير نفيتها من مركزها الاجتماعى . واعطيت الغرف التى كانت تشغلها الاسرة لسكان جدد ، واختفت آثار « الاثا » اختفاء كاملا . وصارت اية صلة بيورى نفسه تعد خطرا . فبات الجميع يتنادونه كما لو كان طاعونا .

ولم يكن « ماركل » هناك ، لقد خرج إلى الدنيا ، وعين مشرفا على بيت فى (موثنوى جورود) حيث كانت اسرة « سيفتسكى » تقيم فى الماضى . وقد وضعت غرفة المشرف تحت امرة ولكنه فضل حجرة البواب المسن ، رغم انها لم تكن مبلطة ، وان كانت تضم فرنا روسيا ضخما ومنابر الماء . وكانت مواسير المياه والدفايات التى بالمساكن قد انفجرت ايام البرد الشديد ، ولكن جحر البواب بقى دافئا على الدوام ، وجافا ، والباه لا تنقطع عنه . .

وجاء وقت بردت حرارة الصداقة بين يورى وناسيا ، فقد تطور ناسيا بمسورة ملحوظة . لم يعد يفكر أو يتكلم كما كان يفكر ويتكلم ذلك الفتى الرث الثياب ، الحافى القدمين ، الاثمت الشعر . القادم من (فيريتين كى) ، فقد اجتذبت

الحقائق التي اذاعتها الثورة ، بما حوته من وضوح وألفة ذاتية ، وبهرته ، بينما أصبح كلام يورى في نظره غامضا خائليا يصدمه ويبدو له في صورة صوت الخُطأ ، المدرك لضغفه » والذي يتهرب لهذا السبب من مواجهته ..

وكان يورى يتردد على مصالح حكومية عديدة . كان يحاول الحصول على شيئين : الأول رد اعتبار أسرته سياسيا ، والإذن لأفرادها بالعودة إلى روسيا ، والثاني الحصول على جواز سفر اجنبى لنفسه ، والسماح له بالبحث عنهم في باريس .

وكان فاسيا يعجب من عدم اكتراثه ، وضعف حماسه في جهوده . وكان يورى يبدو دائما وكأنه يتعجل الاقتناع بأن جهوده قد فشلت ، ويتحدث بيقين ورضا عن عدم جدوى بذل أى جهد آخر .

وكان فاسيا يرى أخطاء يورى تتزايد يوما بعد يوم ، ورغم أن هذا لم يكن يضايقه النقد الصادق ، إلا أن علاقته مع فاسيا أخذت تنهار ، وأخيرا انقضت عرى الصداقة وفشت الشركة ، فترك يورى الغرفة التي كان يشترك فيها مع فاسيا وانتقل إلى (موشنوى جورود) حيث كان السلطان قد أصبح في يدى « ماركل » هناك ، فاعد له ركنا خلف ما كان في يوم من الايام شقة أسرة « سفنتسكى » ، وكان الركن يحتوي على حمام مهجور وغرفة بها نافذة وحيدة ملحقه به ، ومطبخ مهدم . عدا المدخل الخلفى . وما إن انتقل يورى إلى هذا المسكن حتى

تخلّى عن مهنة الطب واهمل نفسه ، وتوقف عن رؤية أصدقائه ، وعاش في فقر مدقع .

- ٦ -

وفي يوم أحد معتم من أيام الشتاء ، كان الدخان يتصاعد كالأمدة فوق المسطوح ، في ثغرات سوداء سمكية ، من النوافذ التي كانت لا تزال تستخدم رغم اللوائح كخارج للمداخل المعدنية المركبة على أنمران الطبخ . ولم تكن المدينة قد استعادت بعد حيوتها وملاهيها ، فكان سكان (موشنوى جورود) يخرجون دون أن يفسلوا وجوههم ، وكانوا ، يعانون من الدمايل ، ويرتجفون من البرد ..

ولما كان اليوم يوم أحد ، فقد بقى « ماركل ششايوف » في البيت مع أسرته . وكانوا يتناولون الطعام على مائدة مطبخ ضخمة ، كانت بذاتها تستخدم في الايام الماضية - عندها كان الخبز يوزع بالبطاقات - في جمع كوبيونات جميع السكان ونقطيعها وترتيب فئاتها وعددها ونفها في قطع من الورق أو حزمها في مجموعات وفقا لفئاتها ، قبل أن ترسل إلى الخبز في الفجر . وهنا ايضا ، عند ما يطلع النهار ويأتى الخبز من المخبز ، كانت الارغفة تقطع وتوزن وتوزع وفقا لحصص السكان . ولكن ذلك كله أصبح الآن مجرد ذكريات . فقد استبدل نظام الحصص الغذائية بأشكال أخرى من الرقابة ، وأخذ أفراد أسرة « ششايوف » يأكلون في الظاهر وجباتهم حتى تمتلئ بطونهم . كانوا يلوكون أكلهم ويمضغونه هنيئا مريئا .

وكان الفرن الروسى يحتل نصف الغرفة ويتوسطها ،
 يعلوه غطاء وتتدلى إلى جانبه معدات الطبخ . بالقرب من
 مدخل الغرفة تجد صنيورا — كان يودى عمله بالفعل — بارزا
 من الحائط ، مركبا فوق حوض للغسيل . وقد صفت المقامد
 إلى جانبين من جوانب الغرفة . ووضعت الأسرة حاجياتها
 تحت تلك المقاعد ، في لفائف وصناديق ، وكانت المائدة إلى
 يسار الداخل ، وقد ركبت فوقها « مطبقة » .

وكان جو الغرفة شديد الحرارة ، والفرن فى أقصى
 سخونتها ، وقد وقفت أمامها « اجاثا » زوجة ماركل ، مشيرة
 إكمامها إلى فوق المرقتين ، وكانت تستخدم « ماشية » طويلة
 لتحريك « الحلل » و « البرم » داخل الفرن ، مقربة إياها نحو
 بعضها البعض « أو مبعدة لها حسب الحاجة . وكان وجهها نحو
 ينفسح عرقا ، وقد أضاءه اللهب المنبعث من الفرن ، وأحاطته
 حرارة الطبخ بها بنسب الضباب . وحركت « الحلل » إلى جانب ،
 ثم تناولت من خلفها فطيرة محشوة كالتت تسوى على
 « صفيحة » من الحديد ، فقبلتها على وجهها الآخر واعادتها
 مرة أخرى ليكمل نضجها ويتلون الوجه الآخر . وجاء بورى
 يحمل دلوين :

- بالهناء والشفاء .. أرجو لكم شبيهة مفتوحة ..
- اعتبر نفسك فى بيتك . اجلس وتناول طعامك معنا .
- شكرا .. لقد تناولت طعامى .
- إننا نعرف ماذا نغنى بطعامك . لماذا لا تجلس لتأخذ



تخلى عن مهنة الطب واهمل نفسه ، وتولف
 عن رؤية أصدقائه ، وعاشى فى فقر مدقع ..

شيئا ساخنا ؟ لن تحتاج إلى سد انك بعيدا عنه ، انه مأكول طيب ، بطاطس في الفرن وفطيرة محشوة وبعض «الكاشا» .

— كلا وشكرا .. حقا .. يؤسفنى أن ابقى الباب مفتوحا فيدخل اليكم البرد ، ماى أريد أن آخذ أكبر قدر من الماء لقد غسلت الحوض ، وساملؤه هو والبراهيل ، لذلك سأضطر إلى الدخول هنا بضع مرات ، على أن لا اتعبكم بعد ذلك إلى وقت طويل . اعذرونى إذ ارهقكم هكذا ، ولكنى لا أستطيع الحصول على الماء من أى مكان آخر .

— خذ ما شئت ، لو انك طلبت « شربات » لما استطعنا أن نقدمه لك ، أما الماء فلدينا منه الكثير خذ ما تريد ولن نحاسبك عليه .

وضحك الجميع ..

وحين عاد يورى ليلا دلوه الثالث والرابع تغيرت نغمة الحديث :

— أن أزواج بناتى يسالونى من تكون . وقد قلت لهم من أنت ولكنهم لا يصحتوننى . أستمر في ملء دلائك بالماء ، لا تهتم بنا . فقط لا تجعل الماء يندفق على الأرض فيسبى إلى مظهرها ونظافتها ، لأنه أن نجهد فلا احسبك ستأتى بعلة لرفعها ! .. وأغلق الباب خلفك جيدا أيها الوليد ، غان تيسار الهواء يؤذينا . نعم . كنت أقول لهم من أنت ولكنهم لم يصدقونى . الأموال التى انتقت عليك ! كل ذلك التعليم ، ماذا أجدى وأين انتبى بك ؟ بودى لو أعلم .

ولما دخل يورى للمرة الخامسة أو السادسة عيسى « ماركل » :

— مرة واحدة بعد هذه وكفى . إن هناك حدودا لكل شيء أيها الرجل المسن . لولا أن « مارينا » الصغيرة في صفك لاغلتك دونك الباب بالمسامير . إنك تذكر مارينا « اليس كذلك ؟ هذه هى .. السمراء التى تجلس إلى طرف المائدة . انظر : لقد احمر وجهها كله . إنها تكرر قولها لى : « لا نخرج شعوره يا أبى » . كما لو كان هناك من يريد أن يجرح شعورك . أنها عابلة ظغراف في مكتب البريد المركزى ، وهى تجيد اللغات الأجنبية . إنها تقول : «إنه سييء الحظ» . إنها ترى لحالك . وتود لو تهلك بالرى والدفع أو تبذل أى شيء في سبيلك . إنها تلومنى كما لو كنت أنا سبب فقرك المذع . ما كان لك أن تسافر إلى سيبيريا ، تاركا بيتك في ذلك الوقت العميب . إنه خطأك أنت ، انظر اليها هنا ، لقد احتفظنا ببيتنا خلال أيام المجاعة والحصار الأبيض ، لم نهرب . وهكذا بقينا في أمن وسلام وصحة . لا تلومن الا نفسك . لو أنك اعتنيت جيدا بتوئنا لما أصبحت شريدة في الخارج في هذه الأيام . ومع كل فهذا شأنك أنت . ماذا يهمنى ؟ إن كل ما أريد معرفته — ولا تأخذنى في ذلك — هو ماذا تريد أن تفعل بكل هذا الماء ؟ هل أجرت نفسك لتشيء حلبة انزلاق أو شيئا من هذا القبيل ؟ أنت وهذا الماء ! انك لا تكاد تثير غضبى وتخرجنى عن صبرى ، فما أنت الا دجاجة مبتلة !!

وضحك الجميع مرة أخرى ، ألا مارينا . فقد راحت تتلفت

حولها في غضب وثورة . وقد تعجب يورى لثبرات صوتها .
وأن كان لم يستطع أن يحدد لماذا حرك أشجاته ذلك
الصوت ! .. واستطرد :

— أن البيت في حاجة إلى تنظيف كثير يا ماركل ، لا بد لي
من مسح البلاط . كما سأقوم بغسل ملابسى .

وظهر العجب على وجوه أسرة ششابوف :

— من المخجل أن تقول هذا الكلام . اذهب وقم بهذه
المهمة وحدك . لعلك ستفتح مغسلا صينيا بعد قليل !

وقالت « أجانا » : « دمنى أرسل إليك ابنتى . ستغسل
لك حاجياتك ، وتمسح لك الأرض ، كما ستصلح لك ما يحتاج
إلى ترقيع ، إذا وجدت شيئا من ذلك . لا يجدر بك أن تخافى
منه يا ابنتى العزيزة . هل أنت تدريكين كيف تربى ؟ إنه لا يمكن
أن يؤذى بعوضة ! » .

فأجابها يورى : « ما أبدعها من فكرة يا « أجانا
ميخايلوفنا » . ما كنت أحلم بأن أدع « مارينا » تمسح بلاطى ،
لمأذا بحق الأرض تتسخ يداها من أجلى ؟ كلا .. أتى أجيد
هذه العمليات بنفسى » .

وانفجرت مارينا تقاطعه : « أنت تستطيع أن تدع يدك
تتسخان ، وأنا لا أستطيع .. أهذه هى المسألة ؟ لا تكن ثقيلًا
يا يورى انردبيفيتش . اظن اننى إذا ذهبت إليك فلن
تطردنى ؟ » .

كانت « مارينا » تصلح — لو دربت — لأن تصبح مغنية ،
فقد كان لها صوت نقى ، رقيق ، قوى . ورغم أنها لم تنطق
بهذه العبارات بصوت مرتفع ، فإن صوتها كان أقوى مما تدعو
إليه المناقشة العادية . وكان صوتها يبدو كما لو لم يكن صادرا
منها ، وإنما كان صوتا له حياته الخاصة المستقلة ! كان يخيل
لن يسمع إليه أنه صادر من خلقها ، أو من الحجرة الأخرى
كان صوتها هو حاميها ، وهو ملاكها الحارس ، ولا يستطيع
رجل أن يؤلم أو يضايق امرأة لها مثل هذا الصوت :

وهكذا كان لعمليات حمل الماء ونقله أيام الأحاد نتيجتها ،
فقد نبعت صداقة بين يورى ومارينا ، وكثيرا ما كانت تصعد
إلى غرفته لتعاونه في ترتيب شئونه وتنظيفها . وفى أحد الأيام
بقيت معه ولم تعد إلى غرفتها ! .. وهكذا غدت زوجة يورى
الثالثة ، وإن كان لم يطلق من الأولى ، ولم يسجلا زواجهما .
ثم أنجبا أبناء . وكان ماركل وأجانا يتحدثان عن ابنتهما كزوجة
« للدكتور » فى كبرىءاء واعتزاز . وقد أبدى والدها ثمره
لأن مراسم الزواج المعارف عليها لم تتم لا فى الكنيسة ولا فى
مكتب التسجيل . ولكن أجانا كانت تقول له :

— هل خرجت عن وعيك يا رجل ؟ إن تونيا لا تزال على
قيد الحياة ، وهذا بعد تعدد زوجات !

— إنك أنت التى خرجت عن وعيك يا أجانا .. ما دخل
تونيا فى هذه المسألة ؟ إنها الآن كما لو كانت فى عداد الأموات .
ليس هناك قانون يحميها .

وكان يورى أحيانا يقول ضاحكا إن علاقتهما ليست سوى غرام في عشرين دلو ، كما يمكن أن تقول عن رواية إنها من عشرين فصلا ! .. وقد اغتفرت ماريينا ليورى مساوته المتزايدة ، كالتقذرة وانعدام النظام الذى يثيره في البيت ، وأطواره الغريبة ، وخيالاته .. كانت تصرفات رجل يترك نفسه على هواها بإرادته ، وقد احتلت ماريينا مسخطه وغيباته وفورات أعصابه .. بل لقد تطور ولاؤها له إلى ما هو أبعد من ذلك . غفى بعض الأحياء كان يرتكب أخطاء تعود عليه بفترات من القصر المدقع ، فكانت تضطر — كى لاتتركه وحيدا في محنته — إلى أن تترك عملها في مكتب البريد ، (حيث كانوا — لحسن الحظ — يعتمدون عليها — فكانوا يقبلون عودتها إلى العمل في كل مرة بعد غيابها الأضراري) .

وكانت تطليح يورى في نزواته تخرج معه لتؤدى أعمالا غريبة ، من بيت إلى بيت : كانوا يكسران الخشب لمستأجرين كثيرين في مختلف الطوايق ، ومنهم كثير من الانتهازيين الذين جمعوا ثروات خلال السنوات الأولى من « النظام الاقتصادى الجديد » ، ومنهم الفنانون والعلماء الذين يؤيدون الحكومة ، وكانت بيوتهم مفتوحة على مستوى مترف .. وفي أحد الأيام كان يورى ومارينا يسيران في حذر بأخذيتهما المصنوعة من اللباد ، حتى لا تتسخ السجادة بنشارة الخشب . وكانا يحملان بعض قطع الخشب إلى مكتب أحد المستأجرين ، الذى كان قابعا في قلة ذوق ، يقرأ شيئا ، ولم يكلف نفسه عناء ازجاء النحية لهما ، ولو بنظرة ! .. وكانت زوجته هى التى طلبت إليهما

تكسير الخشب ونقله ، وانتقت معهما على الأجر .. فمجب يورى ، وراح يتمتم في سره :

— ترى نيم يحشر هذا الخنزير انه ؟

ذلك ان الرجل كان يخط شيئا في عصبية غاضبية تلى هوامش كتاب أمامه . والذى يورى نظرة من فوق اكتاف الرجل في إحدى المرات وهو يمر به . كان الكتاب طبعة قديمة من أحد الكتيبات التى ألفها يورى وطبعها فاسيا .

— V —

أصبح يورى ومارينا يقطنان في شارع (سبرى دونولكا) و « جوردون » بقيم في غرفة بالقرب منهما في شارع (برونى) . وقد أنجبت ماريينا ليورى بنتين : كاكبا (كابينولينا) ، وقد أصبح عمرها ٦ سنوات . وكلازكا (كلوديا) التى كانت لا تزال في الشهر السادس من عمرها .

واشتدت الحرارة في مستهل صيف ١٩٢٩ ، وكان سكان الشوارع المتقاربة يتزاوون حاسرى الرؤوس ، وقد رُمعوا أكمام قمصانهم فوق المرفقين .. وكانت غرفة جوردون جزءا من مبنى عجيب كان في يوم من الأيام محلا لخياط . يتألف من طابقين يصل بينهما سلم حلزوني ، وتطلان كلاهما على الشارع بنافذة واحدة ذات لوح زجاجى ضخم كتب عليه اسم الخياط وطبيعة عمله بحروف ذهبية .

وقد قسم المحل إلى ثلاثة أقسام ، إذ أنشئت بين الطبقة العليا والطبقة الدنيا غرفة ثالثة استخدم في أنشائها مزيد من

الواح خشب الأرضية . وكان لها ، كغرفة للطلوس ، نافذة عجيبة ، ارتفاعها حوالى ثلاثة أقدام ، وتبدأ من مستوى الأرضية ، وقد غطيت جزئيا ببقايا اسم الخياط . وإذا رفع سائر في الشارع بصره ، يرى الشخص الذى يكون فى الغرفة حتى ركبتيه ، من طريق الفجوات التى بين حروف الكتابة . وكانت هذه هى الغرفة التى يقيم بها جوردون . ونحن نرى معه ، فى هذه اللحظة : جيناجو ، ودودوروف ، ومارينا ، وطفليتها وكانتا ، بعكس الكبار ، تظهران بكامل هيئتهما للمرة فى الشارع — ولم نكث مارينا كثيرا ، بل سرعان ما خرجت تاركة الرجال الثلاثة معا ..

ودارت بينهم مناقشة من تلك المناقشات الهادئة التى يشيع فيها الكسل بسبب حرارة الصيف ، وهى مناقشات تدور بين زملاء الدراسة الذين مرت على صداقتهم سنوات عديدة . ولدى بعض الناس كلمات كثيرة تحت تصرفهم تكتيهم لحدث طبيعى متأسك . وكان يورى — دونهم — من ذلك الفريق من الناس . أما صديقه فكانا دائما يعوزهما التعبير عما يجول بخاطرهما ، وكانا — لكى يقتصدا فى الكلام — يثرعان الغرفة جيئة وذهابا ، ينفشان دخان السجائر ، ويتمتمان ويكرران ما يقولان ، كأن يقول احدهما :

— من الواضح أن هذه خيانة ، أيها الرجل المسن .
خيانة ، نعم ، نعم ، هذا هو كل ما فى الأمر ، خيانة .. وهكذا .
ولم يكن احدهما يدرك أن هذا الحوار الطويل ، ابعـد

ما يمكن أن يذل على الحماسة وسعة الأفق ، وأنه كان — على العكس — من أدلة ضيق الأفق وضعف المقدرة .

وقد عاش كل من جوردون ودودوروف فى أوساط الجامعة ، وقضى كل منهما حياته بين الكتب الجيدة ، والفكرين ، والمؤلفين ، والموسيقى — التى كانت ولا تزال ، وستبقى ، شيئا طيبا على الدوام — ولكنها لم يدركا أن إنسانا متوسط الذوق أسوا بكثير من إنسان عديم الذوق بالمرّة !

ولم يدرك جوردون أو دودوروف أن لومهما ليورى يرجع إلى عدم قدرة أى منهما على التفكير بحرية ، أو توجيه الحديث فى حرية ، أكثر مما يرجع إلى رغبتهما فى التأثير على تصرفاته . كانا كعربة ضالة غشلت فى نقلهما إلى حيث يريدان . وما دأما لا يستطيعان السيطرة عليها ، فقد بات من المؤكد أن يصدها بها أى شيء . وهكذا اصططما مع يورى ، وراحا يكيلان له غمرا من العظات والتعليمات .

وكانت عواطفهما ، وتدلبيهما على مختلف نواحي الحديث ، واهتزاز عطفهما عليه ، من الواضح فى نظر يورى مثل الشمس فى رابعة النهار . ولكن كان من الصعب عليه أن يقول لهما : ما أكثر سطحيتهما أيها الصديقان . انهما سطحيان فى محيط حديثكما ، وبالنسبة للأسماء والشخصيات التى تنقلون أقوالها ولعناؤها ، والفن الذى تعجبان به كل هذا الإعجاب ! والشيء الوحيد البراق الذى تشيع فيه الحبوبة نيكما هو انكما تعيشان فى ذات العصر الذى أعيش أنا فيه ، وانكما صديقان لى !

ولكن كيف يمكن أن يصرح أى إنسان بمثل هذه الأفكار ؟ ولهذا ، وحتى لا يجرح شعورهما ، راح ينصت إليهما فى حلم . وكان دودوروف قد عاد منذ وقت قريب من المرحلة الأولى من مراحل النقى ، وقد أعيدت إليه حقوقه المدنية وسمح له باستئناف أبحاثه ومحاضراته فى الجامعة . وراح بيت لصديقه مشاعره وانطباعاته عن المنفى ، ولم تكن تعليقاته متأثرة بالجبن أو باى اعتبار خارجى .

.. كان يقول إن مناقشات محاكمته ، ومعاملته فى السجن ، وبعد خروجه منه ، ولا سيما حديثه القلبي مع المحقق ، كانت بمثابة النافذة التى ادخلت الهواء النقى إلى عقله وثقافته سياسيا من جديد ، وفتحت عينيه على أشياء كثيرة لم يكن قد رآها من قبل ، وجعلته يحس أنه أصبح إنسانا كاملا !

وقد أمجب جورودون بهذه الانطباعات لمجرد ابتذالها . فكان يهز رأسه مؤمنا على كل ما يقول دودوروف ، وكانت تفاهة أحاديث دودوروف وأحاسيسه وتعبيراته هى التى تنيره أكثر من أى شئ آخر ، فقد اعتبر مشاعره دلالة على إنسانيتهما المشتركة .

وكانت تفاهات دودوروف تتمشى وروح العصر ، وكانت صحتها وشفائيتها هما سبب غيظ يورى منها . كان يرى أن الرجال غير الأحرار يقدسون عيوديتهم دائما . هكذا كانت الحال فى العصور الوسطى ، وهكذا كان « الجرويت » ينصرفون . ولم يكن يورى يستطيع أن يحتل تاليه المثقفين -

الشيوعيين لمبادئهم السياسية ، بينما كان ذلك بالذات هو ما يعدونه أعلى ما وصلت إليه جهودهم الناجحة ، وهو الذى يوصف بأسلوب ذلك العصر بأنه « قمة روحانية العصر » . ولكن يورى احتفظ بذلك أيضا لنفسه ، حتى يتفادى ايلام مشاعر صديقه .

وكان أهم ما أثار اهتمامه من قصة «دودوروف» حكايته عن « بونيفيس أورليتزوف » ، زميله فى زنزانته ، وكان من القساوسة التيخونوفيت . كانت له « أورليتزوف » بنت فى السادسة من عمرها - تدعى « كريستينا » تحبه حب العبادة ، وقد أصيبت « كريستينا » بسبب القبض عليه وما أعقب ذلك من أحداث ، بضربة قاصمة ، وبات يخيّل إليها أن لقبه الدينى و « التجريد من الحقوق المدنية » وصمة عار ، وصمة لعلها أقسمت فى قلبها الصغير على أن تطهر منها اسم والدها فى يوم من الأيام . وكان هذا الهدف البعيد ، الذى أدركته فى هذا الوقت المبكر ، وتعهده بتصميم يشتعل ، قد جعلها تؤمن فى حماسة لا تناسب سنها بما خيل إليها أنه ما لا ينتقض فى الشيوعية .

وقال يورى :

— لا بد لى من الذهب . لا تعارضنى يا ميثا ، فالجيو خائف هنا ، فضلا عن الحرارة فى الخارج . انى لا أكاد أجِد الهواء الكافى للتنفس .

— ولكن انظر . إن النافذة مفتوحة ، هناك بالقرب من الأرض . انى آسف ، لقد كنا نكثر من التدخين . اننا ننى

دائها انه يجب علينا أن نتوقف عن التدخين في حضورك . ليس الخطأ خطأي إذ أصبح الجو خائفا هكذا ، إنه خطأ الطريقة الغبية التي صممت بها النافذة بهذا الشكل . ينبغي أن تجد لي غرفة أخرى .

— لا بد لي من الذهاب يا ميثا . لقد تحدثنا كثيرا .
وانى أشكركما على اهتمامكما بي . اننى لا أتمنع كما تعلمان ، وإنما هذا مرض أصبت به ، إنه تصلب القلب . إن جذران عضلات القلب تبلى وتصبح الجدران رقيقة ، وفي أحد الأيام الممتعة ستنفجر . . في حين اننى لم أصل إلى الأربعين بعد . وما كنت بمسكير مدهن ، وما أشعلت الشمعة من ناحيتها !

— كلام فارغ . لن نسمح لجنازتك بأن تشيع بعد . انك ستعيش لتحدثنا !

— أن حالات نزيف القلب تزايد أكثر فأكثر في هذه الأيام . وهى ليست مميّنة دائما ، فهناك بعض الناس يتغلبون عليها . إنها المرض الذى تقضى في عصرنا ، واعتقد أن أسبابه الرئيسية نفسية ، فمعظمنا يجبر على أن يعيش حياة نفاق متصل منظم ! ولا بد أن تتأثر صحتك إذا كنت — يوما بعد يوم — تضطر إلى أن تقول عكس ما تشعر به ، وإلى أن تتحنن احتراماً — حتى لتزحف — أمام ما تكره ، وترحب بما لا يجلب لك غير التعاسة ! . . إن جهازك العصبى ليس خرافة ، إنه جزء من تكوينك الجسمانى ، وروحك تشغل هذا الجسم وتعيش داخله ، كما تعيش أسنانك داخل جمجمتك . وانت لا تستطيع المضى في انتهاكه دون أن تلقى جزاءك ! . . لقد

يؤانى أن اسمع منك قصة ما جرى لك في المنفى يا نيكى . وكيف انتصحت سنوات المنفى ومعقتك . وانت ثقافتك . كنت كمن يستمع إلى حصان يروى قصة ترويضه في حلبة !

نقال ميثا جورديون : « يجب على أن اتف في مساف دودوروف . والسألة — ببساطة — انك أصبحت يا بورى ضم معناد على الاستماع لكلام الآخرين . نكلماتهم لم تعد تصل إليك » .

— قد يكون هذا صحيحا يا ميثا . ولكنى مضطر إلى الذهاب على أية حال . فأرجو أن تسمح لي بالانصراف . . اننى اتفقد بصعوبة . إننى اتحدث إليك بإخلاص . ولست أبالغ فيما أقول .

— انتظر لحظة واحدة . إنك تحاول أن تتعرب من الموضوع . لن نسمح لك بالذهاب حتى نجيبنا إجابة صريحة غاططة : هل توافق أولا توافق على أنك ينبغي أن تضر حياتك وتصلحها ؟ ماذا تنوى أن تفعل حيال ذلك ؟ عذرا ينبغي أن تلقى مزيدا من الضوء على علاقتك مع نونيا ومع ماريانا . أنيها بشر . . انيها أهرانان لهما مشاعرهما وآلامهما مجرد أفكار لا كيان ليا تضطرع في رأسك ! وفائيا : إنينا لنضيحة أن رجلا مثلك يضيع هباء هكذا . فعلك أن تصحو لنفسك وأن تنظر إلى الأشياء بغير هذه العجرفة التى لا مبرر لها . . نعم . . نعم . . بغير هذا التعالى إزاء جميع الناس . وهو تعال لا يغتفر لك . . ثم يجب عليك أن تعود إلى العمل وأن تمارس مهنتك .

— حسنا . هذا جوابي . فلقد كنت أفكر في شيء من هذا القبيل منذ عهد قريب . ولهذا أستطيع فعلا أن أعدك بأن تغير ما سوف يحدث . واعتقد أن كل شيء سينتجح حاله ويصبح في وضعه الطبيعي . وسوف يتم ذلك في أقرب وقت . وسترى . . كلا . إني أتحدث بكل أمانة وإخلاص . فكل شيء أخذ في التحسن . إن لي رغبة عارمة لا يمكن وصفها في الحياة . والحياة طبعاً تعني الكفاح ، والتقدم ، والارتفاع . والجهاد في سبيل الكمال والوصول إليه . . وإني سعيد يا ميا لوقوفك إلى جانب ماريئا . تهما كما كنت دائما تقف في صف تونيا . ولكنك تعلم أنني لم أتشاجر مع أي منها . ولست على خلاف معها . أو مع أي شخص آخر يعنيه هذا الأمر . . إنك كنت تلومني في أول الأمر لأن ماريئا كانت تخاطبني بكلمة «حضرتك» ، وتناديني باسمي الرسمي « يوري أندرييفيتش » . بينما كنت أناديها « بانث » وباسمها الجرد « ماريئا » . . كنت ظومني على ذلك كما لو كان ذلك لا يضايقتني أنا أيضا ! ولكنك تعلم أن السبب الذي كان يكمن وراء هذه الأوضاع غير الطبيعية قد أزيل منذ عهد بعيد . فقد تمت تسوية كل شيء وسادت المساواة .

« والآن أستطيع أن أضيف إلى هذا أنباء طيبة : لقد بدأت اتلقى مرة أخرى رسائل من باريس . وهي تخبرني أن الأطفال يكبرون . وأن لهم كتيرا من الأصدقاء الفرنسيين من سنهم . . وأن « ساشا » يكاد يتم دراسته الابتدائية . و « ماثا » ستدخل قريبا المدرسة — وأنت تعلم أنني لم أرها مطلقا ! — وعندي شعور برغم كل شيء أنهم على الرغم من

كونهم قد أصبحوا مواطنين غربيين . إلا أنهم سوف يعودون ، وسوف تسوى جميع المشاكل . بطريقة أو أخرى !

« ويبدو أن تونيا وصهرى يعرفان مسألة ماريئا وأولادها وإن كنت لم أشر إلى هذا الموضوع في رسائلي . ولا بد أن يكونا قد سمعا عنها بطريقة ما . ومن الطبيعي أن يشعر الكسندر الكسندروفيتش بالغضب الشديد . كوالد . ولا بد أنه يتكلم من أجل تونيا . وهذا يفسر لماذا انقطعت مراسلاتنا ثراية خمس سنوات . وكنت قد اعتدت أن أكتب إليهما بعد عودتي إلى موسكو ، ولكنهما توقفا فجأة عن الرد !

« والآن ، ومنذ عهد قريب جدا . عادت المراسلات تصلني من جديد منهم جميعا . حتى الأولاد . وهم يكتبون بلهجة تنطق بالحرارة والحب . وكانهم قد رضخوا للواقع ! ولعل تونيا قد عرفت شخصا آخر . أني أرجو من الله أن يكون الأمر كذلك . على أي حال . لست أدري . وأنا بدوري أكتب إليهم من وقت إلى آخر . . ولكن . معذرة : فالحق أنني لا أستطيع البقاء هنا أكثر من ذلك . . لا بد أن أذهب ، والا أصابنني نوبة القلق . . فوداعا » .

وفي الصباح التالي جاءت ماريئا إلى جوردون وهي تلهث ، وقد بدأ أنها في ضيق شديد . . ولما لم يكن هناك من تستطيع أن تترك معه الأولاد ، فقد حملت على أحد ذراعيها الوليدة الصغيرة ملفوفة في ملاء . بينما كانت تجر « كايكا » باليد الأخرى ، وقالت بصوت تشيع فيه نبرات الرعب :

— هل يورى هنا يا ميثا ؟

— ألم يعد إلى البيت في الليلة الماضية ؟

— كلا .

— إذن لا بد أن يكون قد قضى ليلته عند نيكى .

— لقد جئت توا من هناك . إن نيكى في الجامعة ولكن

الجيران . وهم يعرفون يورى . قالوا لى إنه لم يكن هناك !

— إذن أين يمكن أن يكون يا ترى ؟

ووضعت مارينا الوليدة «كلازكا» على الأريكة . وراحت

تنشج في حالة هستيرية ..

— ٨ —

ومضى يومان لم يستطع جوردون ودودوروف خلالها

أن يتركوا مارينا وحدها ، فراحا يتناوبان العناية بها والبحث

عن يورى .. بحثا عنه في جميع الأماكن التي يمكن أن يذهب

إليها ، فقصدا إلى (موشنوى جورود) ، وإلى شارع

(سيفيستيف) ، وإلى جميع « قصور الفكر » و « بيوت الرأي »

التي سبق له أن عمل فيها . وزارا جميع أصدقائه الذين

صادف أن ذكر أسماءهم ليها وكانا يعرفان عناوينهم .. ولكن

كل هذا الجهد كان بلا نتيجة !

ولم يبلغا قوات « اللابيشيا » عن أخفائه .. فرغم أنه

كان متقيدا في الدفاتر — وأن لم يكن له سجل لدى البوليس —

فقد كان من الأنسب عدم توجيهه أنظار السلطات إلى رجل

يعد ، بالنسبة للأوضاع السائدة حينذاك . خارجا عن العرف .

لا يحيا الحياة المثالية الواجبة .. ولهذا قررا ألا يدعا البوليس

يبحث عنه ، إلا كحل أخير !

.. وفي اليوم الثالث . وصلت إلى كل من جوردون

ودودوروف ومارينا رسائل من يورى . من جهات مختلفة :

أبدي فيها أعمق الأسف على ما سببه لهم من متاعب وقلق . ثم

رجاهم ألا يبتئوا به . واستحلفهم بكل ما يقدرسون أن يكلوا

عن البحث عنه ، قائلا إن عذا البحث لن يأتي بثمرة ما ! ..

واضاف أنه ، كى يستطيع أن يعيد بناء حياته من جديد ، وفي

أسرع وقت ممكن ، رغب أن يمضى فترة من الوقت منفردا

بنفسه ، مركزا كل همه في شئونه الخاصة .. وأنه بمجرد أن

يستقر في عمل . وحين يستوثق — ثقة مستندة إلى أساس —

أنه لن يترد مرة أخرى إلى أساليبه القديمة ، فعندئذ سيفادر

مخبأه ويعود إلى مارينا والأولاد .

.. وكتب في رسالته إلى جوردون يقول إنه يبعث إليه

بائذن صرف بعض النقود لمارينا . ثم سألها أن يستخدم من تعنى

بشئون الأطفال . كى تعود مارينا إلى عملها . وفسر لماذا لم

يبعث بالنقود إلى مارينا مباشرة بأنه يخشى أن يرى بعضهم

إفترافا معها متعرضا للسرقة . وتم قبض النقود بعد قليل ،

وكان المبلغ أكبر من أى مبلغ سبق ليورى أو أصدقائه أن

حملوه . وعلى الأثر استخدموا مربية وعادت مارينا للعمل في

مكتب البريد . وكانت لا تزال في ضيق واضطراب . ولكنها

استطاعت مواجهة مشكلة هروب يورى الأخيرة هذه ، فأنها

كانت قد ألقت تصرفاته السيئة الغريبة . وقد واصل ثلاثتهم

البحث عنه . ولكنهم انتهوا بالتدريج إلى عدم جدوى البحث عنه — كما كان قد حفرهم من قبل — إذ لم يتمكنوا من العثور له على أثر !

- ٩ -

ومع هذا . فقد كان يورى طوال الوقت يعيش على رمى حجر منهم ، تحت عيونهم وأنوفهم . في وسط المنطقة التى « نبشوها » بحثا عنه !

وكان — في يوم اختفائه — قد ترك جوردون ومضى إلى شارع (برونى) قبيل الغروب . ومن هناك اتخذ طريقه إلى بيته . . ولكنه استدار عجاة . قبل أن يصل إلى البيت بنحو مائة ياردة . متجها صوب أخيه غير الشقيق « ايفجراف » الذى كان قادما في الشارع ذاته في مواجهته . ولم يكن قد رآه أو سمع عنه منذ أكثر من ثلاث سنوات ! وظهر أن « ايفجراف » قادم لنوه إلى موسكو . و — كالمعاد — بدا كأنه قد هبط من السماء . . واستطاع أن يتخلص من الإجابة عن أسئلة يورى الكثيرة . بابتسامة أو نكتة . . بينما استطاع من ناحية أخرى — من بضعة أسئلة وجهها هو إلى يورى — أن يدرك متاعبه في الحال . وبين لفظة وأخرى . وخلال منعطفات الطريق الضيق المزدهج الذى سارا فيه . كان قد وضع خطة عملية لانتقاده من متاعبه . إذ كانت فكرة اختفاء يورى وبقائه في مخبأه بعض الوقت ، هى فكرة ايفجراف !

واستأجر له غرفة في شارع (كاميرجرا) . كما كان يطلق عليه حتى ذلك الحين . بالقرب من مسرح الفنون . وانشأ من

التدابير ما يسير له الحصول على مركز طيبة في أحد المستشفيات . حتى فتاح له الفرصة لمواصلة أبحاثه . ثم أمده بالنقود وعاونته من كل سبيل . وأخيرا بلغه أن الفيوض الذى يحيط بأسرته في باريس سوف ينقشع . وأنه إما أن يهاجر — يورى — اليهم في باريس . أو يحضروا هم إليه . وكان « ايفجراف » يباشر كل هذه الشئون بنفسه شخصيا . وكانت معوناته ومساعداته هذه سببيا في تجديد نشاط يورى وتشجيعه . وإن كان مصدر نفوذ « ايفجراف » ذلك قد بقي سرا خافيا على يورى كالمادة . ولم يحاول الأخير أن يخترق حجب هذا اللغز !

- ١٠ -

وكانت واجهة غرفته قبلية . تكاد تلاصق المسرح وتطل على الأسطح المواجهة . وكانت الشمس تغمرها . ولكن الشارع كان في منطقة الظل .

وكانت الغرفة بالنسبة ليورى أكثر من مكان عمل . أكثر من مكتب ! . . ففي تلك الفترة من النشاط المحموم . حين كانت اكاداس كراسات المذكرات التى فوق مكتبه لا تكاد تتسع لجميع مشروعاته ، وحين كانت الرؤى التى يتصورها ويستحضرها في مخيلته تحوم محلقة في جو الحجرة وأركانها . مثل مشروعات الرسام التى تمسك إلى الجدار أو تترك على الأرض في كل ركن . حتى تزحم مرسمه . . في تلك الفترة ،

كانت غرفة الطبيب بمثابة « قاعة ولانم » لروحه . ومستودع المكتشفات ، ومخزن ينفق فيه الباب على الغباء والجهل !

ومن حسن الحظ أن مفاوضات « اينجراف » مع المستشفى طال عليها الأمد . وبدأ أن وظيفة يورى الجديدة قد تاجل حصوله عليها إلى أجل غير مسمى . فمنحه هذا التأخير فرصة للكتابة .

وقد بدأ بمحاولة تنسيق قصائده القديمة التى استطاع أن يتذكر منها بعض الابيات . أو تلك التى أتى له اينجراف بأصولها . وكان بعضها بخط يورى وبعضها الآخر بخط غيره ولكن هذه المواد المشوشة جعلته يستنزف نشاطا أكثر مما كان يفعل فى الأحوال العادية . وسرعان ما ترك هذا العمل وبدأ فى مهل جديد . صار يكتب مسودة لمثال . ومن نوع تلك المذكرات التى كان يخطها حين ذهب إلى قاريكينو لأول مرة . أو يكتب الجزء الأوسط من قصيدة . أو نهايتها . أو بدايتها . كما يتبادر إلى ذهنه .. وكانت تهر به أوقات لا يكاد يستطيع فيها أن يتابع أفكاره . حتى مع استعماله طريقته الخاصة للاختزال التى تعتمد على الحروف الأولى من الكلمات .

لقد كان فى عجلة من أمره .. وحين كان خياله يكل . ونشاطه يتراخى ، كان ينشطهما برسوم يخطها فى الجوامش . رسوم تمثل قابلات ، أو ملتقى للطرق فى مدينة . وعليها لافتات كتب عليها عيسارات : « مورو وفينشينكين » و « محاريث للبخور » و « آلات حصاد » .. الخ .

وكانت جميع المقاتلات والقصائد تدور حول موضوع واحد ، هو « المدينة » .

— ١١ —

وقد وجدت بين أوراقه ، فيما يعد ، هذه المذكرات :

« حين عدت إلى موبكو سنة ٢٢ . وجدت بها خاوية على عروشها . يشيع فيها الخراب . كانت قد مرت لقوها بتجارب السنوات القليلة الأولى التى أعقبت الثورة . وهى ما تزال بنو بنفس المظهر إلى اليوم . سكانها قلة متناثرة . وبنايتها القديمة لا تجدد . وما من مبان جديدة تشيد فيها . لكنها برغم حالتها هذه . ما تزال مدينة عظيمة عصرية . والمدن هى مبعث الوحي الوحيد للفن العصرى الحقيقى .

« وأن ما عهد إليه الرمزيون — أمثال « بلوك » و « غيرهارين » ، و « وينمان » — من سرد غير منظم للأشياء والآراء ذات المظهر المتناثر ، والتى إنما جمعوا بينها بطريقة تحكمية محضة . ليجو أمر بعيد عن أن يكون نزوة من نزوات الأسلوب . إنه ترتيب جديد للانطباعات والمشاعر قد استمدوه مباشرة من الحياة ، ونشئوه عن الطبيعة ذاتها . وكما يصورون المناظر المتتابعة فى عجلة . من خلال سطور قصائدهم ، كذلك تتتابع شوارع المدينة المزخمة أمامنا ، بجموعها وزحامها وعرباتها التى كانت تجرها الجياد — فى نهاية القرن الماضى — أو بقطاراتها الكهربائية ومركبات الترام والأوتوبيس . فى مستقبل هذا القرن !

« فمن أين يمكن أن تأتي بساطة الفن الريغية في مثل هذه الحياة ؟ .. وحتى حين نبذل المحاولات في هذا السبيل ، فإنها بحكم نجردها من الفن إنما تكون قزيفا ادبيا ، غير مستوحى من الريف بل مأخوذا من توقي أرغف المكتبات الأكاديمية ! .. ذلك أن اللغة الحية التي تنجاوب مع روح عصرنا الحاضر هي لغة المدن لا الريف !

« .. انى اعيش في مفترق طرق صاخب .. وشمس الصيف تعشى الأبصار في موسكو . وإفنية المدينة المرصوفة بالأسفلت تشع حرارة لافحة ، ونوافذ الطوابق العليا يعكس زجاجها اشعة الشمس في كل اتجاه .. والألوان الزاهية في شوارعها تتعانق مع ألوان السحب التي تمشي في سماءها .. كل ذلك يطن من حولي - أشبه بدوامة فيدير راسي .. ويريد منى أن أدير رؤوس الآخرين بها أكتبه في وصفه ! .. من أجل هذا لتقتنى المدينة الأدب . ووضعت مشعل الفن بين أنامله !

« وان الصخب والضجيج المتواصلان . ليل نهار . في الشوارع - خلف جدران مكنتي - ليتصلان انصلا وثيقا بأفكار جيلنا . مثلما تتصل أنغام « الانتحافية » الموسيقية بسنارة المسرح المسدلة . يخيم عليها الغموض والظلام . وإن اضرمت النار فيها أضواء خشبة الأمامية .. فالمدينة التي نطن ونصخب دون انقطاع خلف الأبواب والنوافذ . أن هي إلا « انتحافية » ضخمة هائلة لحياة كل منا . وعلى هذا المقياس ، وفي هذا المعنى ، أود أن أكتب عن المدينة . »

على أن كراسة القصائد التي تركها « جياجو » بعد

موته لم تتضمن شيئا في هذا المعنى .. وإن كان يحتمل أن تدخل قصيدته « هملت » في هذا النطاق .

- ١١٢ -

وذات صباح ، في أواخر اغسطس ، ركب يوريس الترام من ناصية شارع (جازنتي) ليذهب إلى مستشفى بوتكين ، الذي كان معروفا في ذلك الحين باسم مستشفى سولدانتكو) . وكان ذلك يومه الأول في عمله الجديد .

على أنه لم يكن حسن الحظ في ركوبه ذلك الترام . إذ كان محركه مليئا بالعيوب . فانتابته جميع أصناف المناعب : من توقف لأن عربة وقفت في طريقه ودخلت عجالاتها في شق القضبان .. أو انقطاع للتيسار الكهربائي في سقفه أو في أسفله .. أو تطاير شرارة محدثة ضجيجا ومرتعة . نتيجة خلل في الدائرة الكهربائية .

وكان السائق يخرج من مكانه في كل مرة . وينزل ليدور حول القاطرة . ثم يروح يبحث هنا وهناك عن سبب العطل الطارئ ، محاولا إصلاحه ..

وهكذا أوقف ذلك الترام اللعين حركة المرور في الخط كله ، وامتلا الشارع بالقطارات الأخرى التي توقفت بدورها عن السير . وكان كل قطار يأتي يضطر إلى الوقوف بدوره في الطابور الذي وصل إلى ميدان (مانيج) وما بعده !

وانتقل الركاب من نهاية الطابور إلى مقدمته ، بأمل

كسب بعض الوقت . . وإذا بهم يتجمعون في العربية التي كانت سبب العطل كله ! . وكان الجو حارا في ذلك الصباح . وازدحمت العربية حتى كانت تملأ من الهواء . وخيمت فوق رعوس تلك الحشود التي كانت تجري في الشارع غيوم راعدة . أخذت تملو وتعلو في السماء . مبنية باقتراب العاصفة .

وجلس يورى على مقعد منفرد إلى اليسار . وانكأ على النافذة . وكان يرى الجزء الأيسر من شارع انيكيا ! . وجانبها من معهد الموسيقى . فراح يرتقب المارة وهو شارد الذهن . مشغول بالتفكير في أشياء أخرى . كان يرى الناس يسيرون . أو يتودون سياراتهم . ولم يقف عن مشاهدة أى من السائرين .

ولم يورى على الرصيف سيذ رمادية الشجر . ترتدى تبعه خفيفة من القش محلاة بالزهور . وعليها رداء قديم يميل لونه إلى الحمرة . وكانت تحمل ربطة رقيقة تحركها كالمروحة لجلب الهواء . وقد أمسكت بمنديل في يدها الأخرى تمسح به شفتيها وجبهتها من العرق . إذ بدا أن حرارة الجو والمشد الناس الذي يلف جسدها قد أرهاقاها .

وكانت تسير في اتجاه مواز للترام . ثم اختفت عن نظر يورى عدة مرات حين تحرك الترام بعد أن أجريت له الإصلاحات . لكنه عاد فيوقف مرة أخرى . وإذا ذاك لحقت هي به بعد أن كان قد تجاوزها .

وراح يورى يفكر في الغاز دروس الحساب حين كان

المدرس يسأله عن الوقت الذي يتقابل فيه قطاران تماما من مكانين متقابلين يسيران كل بسرعة تختلف عن سرعة الآخر حتى يصل كل إلى هدفه . وحاول أن يتذكر كيف كانت تلك المسائل نحل . ولكنه لم يستطع . . وانتقل من تلك الذكريات المرسية إلى غيرها . أكثر منها تعقيدا . . راح يفكر في عديد من الناس تجري حياة كل منهم متوازية مع الأخرى . قربية منها . ولكن لكل حياة سرعتها الخاصة . وكان في عجب من الظروف التي تجعل بعضهم يتقدم على الآخر ويتركه متخلفا وراءه . هذا يموت وذلك يعيش وهكذا . وطافت بذهنه نظرية أشبه بالنسبية تطبق على مسير الحياة البشرية . ولكنها اختلطت في ذهنه فلم يجد مندوحة عن تركها .

وبرق البرق وتصف الرعد . وتوقف الترام السيء الحظ الهرة العشرين . توقف في نقطة على سطح التل بين شوارع كودريفسكي وحيطة الحيوان . وظهرت السيدة ذات الرداء الأحمر من نافذة الترام ومرت بها ثم سارت في طريقها . . وسقطت أول قطرات المطر الثقيلة على الطريق وعلى الرصيف وعلى السيدة . وصغمت ريح قاسية الأشجار وهزت أوراقها هزا عنيفا . كما عزت قبة السيدة ولغمت ذيلها ثم سكنت فجأة .

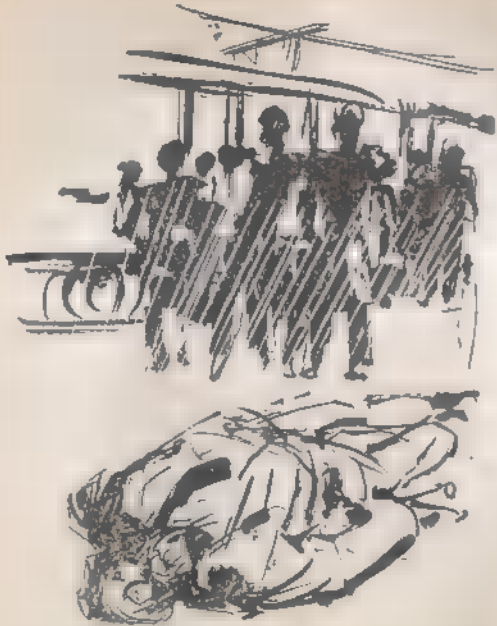
وشعر يورى بأنه مريض يكاد يغمى عليه . ولكنه مغلب على شعفه وقام يحاول فتح النافذة بشده جاليسا . ولكنه لم يستطع تحريكها .

وصاح الناس فيه قائلين إن النافذة موصدة . وإني

مثبتة في مكانها بالمسامير . ولكن يورى كان يكافح الإغماء .
وقد أصابه ما يشبه الذعر والفرع . فلم يدرك معنى الصيحات
ولا أنها موجهة إليه . وكان لا يزال يحاول فتح النافذة فجنب
حبالها إلى فوق وإلى تحت وإلى ناحيته . وفجأة شعر بالهم
جديد ميت . وادرك أن شيئا ما قد نهزق في جسمه . لقد قام
بحركة فائقة . وأحس أن هذه هي النهاية . وفي اللحظة تحرك
القطار . فسار قليلا في شارع «برسنبا» ثم توقف مرة أخرى !

وبارادة فوق طلقة البشر . سق يورى طريقه وسط
الزحام ، يتخبط ويكافح حتى وصل إلى الجزء الخلفى من
العربة ، وكان الناس يعترضون طريقه ويشدون في كل اتجاه .
وبدا أن الهواء النقي انعشه . وجمال بخاطره احتمال عدم
ضياح كل شيء . وأنه قد تحسن نوعا ما . . وراح بشق
طريقه مرة أخرى في الجزء الخلفى من العربة . متعرضا لكل
أنواع الضغط والرفس والتستائم . ولم يهتم بكل ذلك حتى
تحرر من الزحام واستطاع النزول من العربة إلى عرض
الطريق . وسار خطوة وثانية وثالثة . . ثم سقط على الأرض .
ولم يقم مرة ثانية !

وكثر الكلام والمناقشات والنصائح . ونزل كثيرون من
الترام ونجموا حوله . وتأكدوا بعد قليل أنه لا يتنفس . وأن
قلبه توقف عن الخفقان ! . . واتسعت الحلقة المحيطة بالجسد
المسحى . بمن انضم إليها من السائرين على الرصيف . .
وكان بعضهم يبدى ارتياحه . بينما خاب أمل الآخرين لأن الميت
لم يدهسه الترام بل مات ميتة طبيعية ! . . وزاد عدد



وسار خطوه وثانية وثالثة . . ثم سقط
على الأرض ولم يقم مرة أخرى . .

الحشد . وجاءت السيدة ذات الرداء الأحمر أيضا . ووقفت لحظة . والقت نظرة على الجنة . واستنعت إلى ما يقال . ثم ذهبت إلى حال سبيلها . وكانت اجنبية . ولكننا أدركت ان بعض الواقفين يجذون وضع الجنة في الترام لنقلها إلى المستشفى ، بينما كان غيرهم يرى استدعاء الملبثين في الحال . ولكنها لم تنتظر لترى النتيجة .

كانت السيدة ذات الرداء الأحمر سويسرية . انها الانسة « فليرى » من (ملبوريفو) . وكانت قد بلغت من السن عتيا ، ومنذ اثني عشر عاما كانت تكتب إلى السلطات في موسكو للسماح لها بالعودة إلى وطنها . وأخيرا جاءت في الموافقة على الرحيل واجيب طلبها . وقد جاءت إلى موسكو لتحصل على تأشيرة الخروج ، وكانت في تلك اللحظة في طريقها إلى سفارتها لأخذ التأشيرة ، وقد أخذت تجلب الهواء على وجهها بأوراقها ومستنداتها . التي لفتها في ربطة بشرط . وهكذا سارت ، تجاوزت عربة الترام للمرة العاشرة . دون ان تلقى بالا إلى أنها خلفت وراءها جيفاجو مينا . بينما عاشت هي .

- ١٣ -

كان الساتر في الممر يرى ركن الغرفة . خلال الباب المفتوح . ويرى المنضدة وقد وضعت بزواية إزاء الحائط . ووضع النعش على المنضدة . فبدأ كما لو كان غاربا قد اتجه طرفه الضيق إلى الباب . وهو الطرف الذي يضم تنمى الجنة . وكانت المنضدة هي بعينها التي كان بورى فيما مضى يستخدمها

للكتابه . ولم يكن بالغرفة غيرها . وقد رنعت من عليها جميع الأوراق المخطوطة غنطت إلى درج . ووضع النعش محلها ، وقد رفع رأس بورى على مخدات عمال الجسد كما لو كان على سفح تل .

وأحيط الجثمان بقدر كبير جدا من الزهور . شجيرات باكلها من الزئبق الأبيض . الذي يصعب الحصول عليه في هذا الموسم . إلى جانب زهور « السيكلامان » و « السنثورابا » التي ملأت الأصص والسلال . وكانت أشعة الشمس الداخلة من النوافذ تتخلل الزهور المكسدة ثم تسقط على وجه الميت وبقيه . وعلى بطانة النعش وجوانبه الخشبية . بينما ترامت الظلال على المنضدة في إطار من أوراق الشجر والأغصان .

وكانت عادة حرق اجساد الموتى قد انتشرت على نطاق واسع في ذلك الوقت . وعلى أهل الحصول على معاشي للأولاد . وتقديرا لمستقبلهم في المدرسة . ومن أجل مركز « مارينا » في مكتب البريد . تقرر غرض النظر عن إقامة صلاة دينية على الجثمان . وقصر الجنازة على عملية الحرق الدينية . وابلغت السلطات المختصة بذلك . وكان وصول ممثلي تلك السلطات منتظرا بين لحظة وأخرى .

وفي فترة الانتظار هذه . بدت الغرفة كما لو كانت خالية . كما تبهو الشقة بعد أن يخرج سكانها ، وتبقى في انتظار السكان الجدد . ولم يعكر السكون سوى تنقل المعزين إلى أطراف أصابعهم إلى حيث الجسد المسجى . لوداعه . ولم يكن عدد المعزين كبيرا . ولكنه كان على أية حال أكثر مما كان

موتوما . وكان نيا وفاة هذا الرجل . الذى يكاد يكون غير معروف لهم ، قد انتشر في محيطهم بسرعة السرق . وكان من بين المعزين من تعرغوا إليه في مراحل حياته المختلفة . ثم انقلبت صلتهم به فيها بعد . ونسيهم هو . وكان شعوره وأعماله العلمية تجذب إليه أصدقاء كثيرين . اناسا لم يقابلوا الرجل أبدا ولكنهم انجذبوا إليه وجاءوا الآن ليروه للمرة الأولى والاخيرة .

وفي هذه الساعات التى ساد فيها الصمت ، دون ان يتخلله أى مظهر من المظاهر الجانبيه . أصبح واضحا ان الجرح لا يحتل . إذ يسود شعور بالخلو بها يجب ان يكون فيه . ولم تكن هناك سوى الزهور لتحل محل التراويل الدينية والادعية . والواقع ان تلك الزهور كانت تقوم بدور أكثر من تجميل المنظر وبث الروائح الجميلة ، كانت أشبه بغقيات فرق المنشدات في الكنائس . نظم عقودا . ويتدفق عبرها . ونصل روائحها القوية إلى كل من يدخل الحجرة . غبت عنها لوانات تقوم وحدها بالطوقس الدينية ، التى حرمتها الظروف .

وفي تفكيرنا يمكن اعتبار ملكة القبانات اقرب الجيران لملكة الموت . ولعل أسرار الخلق وخفايا الحياة التى نعتب فيها تتركز جميعا في خضرة الأرض وبين اشجار المقابر وسيقان التبانات التى تزهى من براعمها . وحين خرج المسيح من القبر لم تتعرف عليه مريم ، وحسينه بستانى المقبرة !

- ١٤ -

وحين جرى بجثة يورى إلى شقة شارع كاميرجر - وكان هذا آخر عنوان مسجل له - هرع الأصدقاء الذين

أبلغوا بالوفاة نيزهم النبا . عبر الباب المفتوح على مصراعيه ، وجاءوا معهم بمارينا . وكانت الصدمة والحزن قد أتيا على نصف عقلها ، فألقت بنفسها على الأرض وراحت تضرب رأسها بحافة الصندوق الخشبي الذى وضع في الردهة . والذى تركت عليه الجثة حتى تكفى غرفة الجنوس ، وحتى يصل النعش الذى أوصوا بالحضاره . وكانت الدموع تظهر من عيني مارينا ، وهى تصرخ وتولول ، وتتشج وتقف الكلمات في حلقها ، ثم تصرخ من جديد . كان حزنها يجعلها تتكلم كثيرا كالفلاحين ، دون ان تعبر التفاتا لوجود غرباء حولها . وتشبثت بالجنان . وكان من الصعب إلى حد كبير زجرحتها عنه حين جاء الوقت لنقله إلى الغرفة و « تغسله » ووضعها في النعش .

وقد حدث هذا كله في اليوم السابق ، أما اليوم فقد خفت حدة الحزن نوعا . وحل محله خدر قلق ، فجلست في سكون وإن كانت لا تزال في شبه غيبوبة لا تكاد تحس بنفسها ولا بمن حولها . لقد جلست طوال اليوم السابق وطول الليل دون ان تتحرك من مكانها . وجيء إليها بالطفل لقطعمه . ثم جاءت « كايكا » مع مربيتها الصغيرة لترأها .

وأحاط بها الأصدقاء . وحزن جوردون ودودوروف بقدر حزنها ، وكان ماركل والدها جالسا على المقعد بجوارها يبكي بصوت مرتفع لا يفوقه إلا صوت أنفه وهو يعصره في منديلها ، وجاءت أمها الباكية وأخواتها ثم ذهبن .

وكان بين الجمع رجل وامرأة ، وقفا بعيدا عن الآخرين ،

لم يدعيا انها اقرب الى الميت من الآخرين . ولم يتافسا ماريئا واولادها واصدقاءه في الحزن . ولكن رغم انها لم يزعا اى زعم . فقد كان من الواضح ان لهما حقوقا خاصة على يورى . ولم يستهجن احد او يتساءل عن السيطرة الصامتة التى بنت عليها الى اقصى حد . انهما الشخصان اللذان تعبدا بان يوقما بتنظيم الجنائزة ، وقد اهنيا بكل شئ من اول لحظة فى سقاء بدا انه يوضيها ، وقد ساد شعور غريب من تصرفيها وثبات جاشيها ، كأنهما ليسا مسؤولين عن الجنائزة فحسب بل عن الوفاة كذلك ، لا على اساس انهما — بطريق مباشر أو غير مباشر — قد ارتكبا جرما ، ولكن على اساس انها من اولئك الذين يرون انه إذا وقعت الواقعة فلا بد من مواجهتها . ثم يتصرفون على ان ما حدث ليس هو اهم شئ مرتبط بيورى . وكانت ثلة من المعزين تعرفها . وقلة اخرى تخمن من يكونان ، اما الأغلبية فلم تكن لديها أية فكرة عنها .

ومع هذا ، فحينما كان الرجل . ذو العينين القريزيين الضيقتين . المثربين للعجب والمعبوتين عنه . جثبا كان يدخل الغرفة مع السيدة الجميلة . كان جميع من بالغرفة . حتى ماريئا ، ينفضون من على مقاعدهم دفعة واحدة — كما لو كانوا على اتفاق — ويخرجون فيحتشدون في الممر والردهة ، تاركين الاثنين وحدهما خلف أبواب نصف مغلقة . كما لو كانا مستشارين احتاج الامر إليهما لتنفيذ شئ يتصل اتصالا مباشرا بالجنائزة . وان هذا الذى يستشاران فيه امر حيوى .

هكذا كانت الحال فى تلك المناسبة . . بيتيا وحدهما

جالسين على مقعدين بالقرب من الحائط ، وراحا يتحدثان كرجال الاعمال :

— ماذا وجدت يا ايفجراف اندرييفيتش ؟

— ستحرق الجثة الليلة ، سيحضرون خلال نصف ساعة من نفاية الاطباء للكشف على الجثمان ثم يأخذونه إلى ناديم . ونقام الجنائزة المدنية فى الساعة الرابعة . ولم تكن ورقة واحدة من اوراقه مرتبة . ولم يكن يسجل شيئا فى دفتر الإنتاج منذ عهد بعيد ، ووجدت عنده بطاقة نقابية قديمة ، لم يستبدلها بالبطاقة الجديدة . ولم يدفع الاشتراكات منذ عدة سنوات . ولا بد من تنظيم هذا كله ، وهذا هو السبب فى ضياع كل هذا الوقت . ولا بد لنا من الاستعداد قبل ان يأخذوه . وسوف يتم هذا عاجلا . سأنرك هنا بمغردك كما طلبت . وأنا آسف . هذا هو التليفون . لن اناخر دقيقة . .

وخرج ايفجراف إلى الممر المزدحم بزملاء يورى الذين لا يعرفهم ، وباصدقاء الدراسة . وصغار موظفى المستشفى . وبعض الطباعين وباعة الكتب ، وجلست ماريئا وقد احتفتت ولديها . وعينت إلى تدفنتهم بإخالفهم تحت المعطف الذى وضعته على كتفيها . فقد كان اليوم باردا . وجلست على حافة المقعد الخشبي فى انتظار العودة إلى حجرة الجلوس . كرائر جاء ليرى سجيئا فى زنترائته ، فهو ينتظر وصول الحرس لإدخاله إلى غرفة الزيارة . وكان الممر والردهة قد ازحما

بأكثر مما يجهلان ، وقد فتح الباب الخارجى ووقف كثيرون يدخلون أو يخرجون جبنة وذهابا في المخل ، بينما وقف آخرون على درج السلم المؤدى إلى الطابق الأرضى ، وكان أعلاهم صوتا وأكثرهم حرية أولئك الذين كانوا في نهاية السلم بالقرب من باب الشارع .

وكان ابجراف يجيب على اسئلة تلقى إليه في التليفون عن ترتيبات الجنازة والظروف التى توفى فيها الدكتور . وكان يبدو عليه الضيق من الضجيج والصخب حوله . وقد ظهر ذلك في تبرات صوته الأجش . ولما انتهت المسكالة عاد إلى غرفة الجلوس واستأنف الحديث :

— أرجوك يا « لارا فيودوروفنا » ألا تختفى عن ناظرى بعد حرق الجثة . إنى لا أعلم أين نقبين . أرجو ألا تختفى دون أن تبخيني ، فسوف أتمسك بك معروفا جزيلا : إنى أريد فرز أوراق أخى بأسرع ما يمكن ، غذا أو بعد غد . وسأحتاج إلى معاونتك ، فانت تعرفين عنه الكثير — ربما أكثر من أى إنسان آخر — وأنت تقولين إنك جئت من (أركسك) منذ بومين . ولن تمكثى طويلا ، وأنتك جئت إلى هنا بمحض الصدفة ، لسبب غير هذا ، دون أن تعرفي أن هذه شقة أخى في الشهور الأخيرة ، أو أن شيئا قد حدث له . إننى لم أفهم كل ما قلت ، ولست أطلب إليك إيضاحات . ولكنى أرجوك ألا تذهبي دون أن تتركى لى عنوانك . وإنى أفضل قضاء بضعة الأيام التى نحتاج إليها لفرز هذه المخطوطات في هذا البيت بالذات أو بالقرب من هنا على الأقل ، وقد يكون ذلك

في غرفتين من هذا المبنى . ويمكن تدبير ذلك غائى أعرف مدير المبنى .

— تقول إنك لم تفهم كلامى ؟ ماذا تريد أن تفهم ، أو ماذا هناك يحتاج إلى فهم ؟ ! لقد وصلت إلى موسكو وتركت حقائبي في المحطة ورحلت أتمشى في بعض شوارع موسكو القديمة . وادركت أننى لم أتعرف على نصفها ، فقد مضى وقت طويل منذ تركتها . وهكذا سرت وسرت وعبرت كوبرى كوزنفسكى وسرت في حارة كوزنفسكى ، وغجاة .. وجدت نفسى أسير في شارع قريب جدا إلى نفسى هو شارع كاميرجر . كان هذا الشارع موطن أنتييوف زوجى الذى قتل ، حين كان طالبا . كان يقطن في هذا البيت وفي هذه الحجرة بالذات التى نجلس فيها الآن ! .. وقررت أن ادخل ، فمن بدري . لعل السكان القدامى لا يزالون هناك ، إنى أحب أن أزرهم ، وهكذا ترى إننى لم أكن أعلم أن كل شيء قد تغير ، فإن أحدا لا يكاد يذكر أسماءهم ، ولم أكتشف ذلك إلا متأخرة في اليوم التالي ، وجاء ذلك بالتدريج عن طريق سؤال الجيران ، ولكنك كنت هنا . لست أدري لماذا أقول لك هذا . لقد صنعت تماها . الباب مفتوح على مصراعيه والناس محتشدون في كل مكان ، وهناك نعش في الغرفة وبه رجل ميت ! ترى من يكون؟ دخلت وتقدمت لأرى ، خيل إلى إننى جئت وإننى أهذى ، ولكنك كنت هناك ورأيتنى ، اليس كذلك ؟ لست أدري بحق الأرض لماذا أقول لك هذا كله ؟

— لحظة .. لحظة واحدة يا لارا فيودوروفنا . لقد قلت لك إنه لا يورى ولا أنا كانت لدينا أية فكرة عن صلتك

الغريبة بهذه الغرفة أو أن أنتييوف كان يشغلها في وقت ما .
ولكن الذى يدهشنى أكثر من كل شيء هو تعبير استخدماته
الآن عن أنتييوف سترلينكوف . لقد قابلته في بداية الحرب
الأهلية مرتين أو ثلاث مرات ، دون أن أدرك طبعاً أن اسمه
سيعنى الكثير بالنسبة لى ، لأسباب عائلية . . ولكن اعذرني ،
قد أكون أخطأت في الانصات إليك ، أو لعلياً فلتة لسان . ذلك
أنك قلت إنه « قتل » . لا بد أنك تعلمين بالتأكيد أنه قتل نفسه
.. اطلق على نفس الرصاص ؟

— نعم .. لقد سمعت هذا ولكنى لا أصدقه . إن بائيل
بافلوفيتش ليس من أولئك الرجال الذين ينتحرون !

— ولكن ذلك ليس مؤكداً كما تعلمين .. لقد قال
يورى إن أنتييوف أطلق الرصاص على نفسه في ذلك البيت
الذى كنتما تقيمان فيه قبل أن تذهبا إلى فيلاديفسك . وقد
حدث ذلك بعد أن سافرت مباشرة . وقد وجد أخى جثته
ودفنه . فكيف لم يبلفك ذلك ؟

— إن ما قيل لى يختلف عن هذا .. فهل أطلق على
نفسه الرصاص حقيقة ؟ .. إن الناس قالت ذلك . ولكنى
لا أصدقه .. وفى ذلك البيت بالذات ؟ إن ذلك لا يبدو ممكناً ..
أن هذه التفاصيل هامة جداً بالنسبة لى . إذن أنت لا تعلم إذا
كان قد تقابل مع جيفاجو . أو أنهما كانا يعرفان بعضهما ؟

— لقد تبادلنا حديثاً طويلاً كما قال لى يورى .

— هل هذا حق ؟ إذن اشكر الله .. اشكر الله ، فهذا

أفضل !

ورسمت أنتييوفاً الصليب ببطء ، واستطردت تقول :

— ما أعجب هذه المصادفات ! هل تسمح لى أن أعيد
سؤالك في هذا الموضوع فيما بعد ؟ إن كل شيء من تفاصيله
عزيز على جداً . ولكنى الآن لا أستطيع . إنى في غاية
الاضطراب . سأهدأ قليلاً لاستجمع افكارى . هل تهذرونى ؟

— طبعاً . ! طبعاً !

— آه .. نعم .. لقد كدت أنسى . لقد طلب إلى الأ
أسافر بعد حرق الجثة . حسناً .. اعذك . لن أختفى .
سأعود إلى هنا معك وسأبقى حيث تريدنى أن أبقى . طالما
كان وجودى ضرورياً . سنفرز كل مخطوطات يورى ،
وسأعاونك في ذلك . وفى الحق قد أكون ذات فائدة لك . إنى
أعرف خطه جيداً . أحفظه عن ظهر قلب . إنى أعرفه بكل
قطرة في دماي . ثم إن هناك شيئاً أحب أن أسألك عنه وأود
أن تعاوننى فيه . أحسبني سمعت أنك محام ؟ أو على الأقل
أنت على علم بمعادات هذه الأيام ولوائحها . وثمة شيء آخر ،
إنى في حاجة إلى معرفة أية مصلحة حكومية أستطيع أن أقدم
إليها للحصول على معلومات . إن قليلاً من الناس من
يستطيعون الإجابة عن سؤال كهذا . الست تعتقد ذلك أنت
أيضاً ؟ إنى في حاجة إلى نصيحتك في أمر مرعب . أمر مرعب
حقاً . إنه أمر طفل . ولكننا سنتحدث عن ذلك فيما بعد ، بعد
أن نعود من عملية الحرق . قل لى .. أغرض .. إنه في
حالة خيالية تماماً . كان من الضروري اقتفاء أثر طفل ، طفل
سلم لبعض الأجانب لغريبته . فهل تعتقد أن هناك أى نوع

من مصادر المعلومات العامة عن « بيوت حضانة الأطفال » في أنحاء البلاد كلها ؟ وهل هناك أى نوع من السجلات عن اللقطاء والمشردين . أو أن هناك محاولات من هذا القبيل ؟ كلا .. لا نقل لى شيئا الآن . أرجوك . سنتحدث فى هذا غيما بعد . إنى خائفة إلى أقصى حد . إن الحياة مرعبة . ألا ترى هذا الراى ؟ لست أدرى شيئا عن المستقبل حين تخرج ابنى لتعيش معى ، ولكن فى اللحظة الراحنة لا أجد ما يمننى من البقاء فى هذه الشقة . إن « كتابا » تظهر مواهب موسيقية خارقة ، ومواهب أخرى فى التمثيل . إنها تجيد تقليد الناس وتغنى أوبرا كاملة سماعيا . إنها طفلة عجيبة .. الست من هذا الراى ؟ أريد أن ألتحقها بالفصول الأولى بمدرسة الدراما . أو بمعهد الموسيقى ، أيهما يقبلها . ولا بد لى من إلحاقها بالقسم الداخلى . ولهذا السبب جئت بدونها حتى أتخذ التدابير اللازمة لذلك . إن الأمور معقدة إلى حد كبير .. ألا ترى ذلك ؟ . إنك لا تستطيع أن تفسر كل شيء . ولكننا سنتحدث فى هذا فيما بعد . والآن سأبقى هنا بعض الوقت . وسأستجمع قواى . سأبقى هائلة واستجمع افكارى وأحاول ألا أبهو خائفة . فضلا عن هذا فقد تركنا أصدقاء يورى بالخارج مدة أطول من اللازم . وقد خيل إلى أثنى سمعت بعضهم مرتين يبق على الباب . وهناك أشياء تحدث بالخارج ، ولعلهم قد عانوا من عند « الحاتوتى » . سأبقى ساكنة هنا بعض الوقت ، فيحسن بك أن تفتح الباب وتسمع لهم بالدخول ، فقد حان الوقت . ألمست ترى ذلك ؟ انتظر .. انتظر .. ينبغي أن يكون هنسأك مقعد صغير حتى يمكن الارتفاع إلى

مستوى النعش . لقد حاولت رؤية يورى وأنا اثسب على أطراف أصابعى ، وكان ذلك من الصعوبة بكان . ولا شك أن مارينا والأطفال سيحتاجون إلى ذلك . فضلا عن ذلك أن ذلك منصوح عليه فى الطقوس الدينية التى تقول « وستقبلوننى القيلة الخيرة » .. أوه .. كلا .. إننى لا أحتمل .. لا أستطيع .. ما أشجع هذا .. ألا ترى هذا الراى ؟

— سأسمع لهم بالدخول ، ولكن هناك أمرا واحدا قبل ذلك .. لقد قلت أشياء كثيرة غامضة . وسألت أسئلة من الواضح أنها تؤلك حتى أنى لا أدرى ماذا أقول لك . ولكن هناك شيئا واحدا أريد أن تعرفينه . أرجوك الاعتماد على معاونتى لك فى كل ما يفتلك . إنى أعرض ذلك عليك بكل رضى وارتياح ومن كل قلبى ، وأذكرى أنه ينبغي عليك ألا تفقدى الأمل أبدا .. أبدا مهما كانت الظروف . أن نأمل وأن نعمل هذا هو واجبنا فى الللمات ، أما الآن نعمل شيئا ونستسلم لليأس فذلك إهمال لواجبنا . والآن سأذهب لإدخال المعزين ، وأنت على حق بالنسبة لذلك المقعد الذى تطلبينه . سأأتى به غورا .

ولكن « لارا » لم تكن تنصت إليه . لم تسمعه وهو يفتح الباب ، ولم تر الناس وهم يندفعون إلى الحجرة من المر ، ولم تسمع توجيهاته لنظمى الجتازة ولاهم المعزين . لم تسمع ضجيج الزحام ولا بكاء مارينا ولا نضحة الرجال وولولة النساء وبكاءهن .

كان الحشد يتحرك حولها والأصوات الرتيبة تجعلها نحس بالغثيان ، وقد جاهدت بكل قواها حتى لا يغمى عليها .

كان قلبها يكاد ينفجر ورأسها مصدوعا . فاعلقت عينها وانطلقت تفكر في ذكرياتها وتقديراتها وتضحياتها . هربت من الواقع إلى الخيال ، عاشت في مستقبل قد لا تراه ، مستقبل يكبرها ببضعة أجيال ، مستقبلا حين تصبح مسنة !

لم يبق أحد . لقد مات واحد ، وانحدر الآخر . والوحيد الباقي حيا الذي كان ينبغي أن يقتل . الذي حاولت أن نقطه يوما واخفقت ، الغريب الذي لا تجعلها به صلة . الذي جعل حياتها سلسلة من الجرائم دون أن تعلم . . . ذلك الوحش الذي يطوف بربوع آسيا . والذي لا يعرفه إلا هواة جمع طوابع البريد . . . نعم ، لم يبق لها واحد من الأقربين ، أو الضروريين الناعمين .

كان ذلك في ليلة الميلاد منذ دهر طويل . حين صميت على قتل ذلك اللعين . وكان قد دار بينها وبين « باشا » حوار في الظلام ، في هذه الغرفة بالذات . وكان « باشا » لا يزال صبيا صغيرا ، ولم يكن يورى ، هذا الذى بودعونه الآن . قد دخل حياتها بعد .

وشحذت ذاكرتها لتذكر ذلك الحديث الذى تبادلته مع باشا ليلة عيد الميلاد ، ولكنها لم تذكر سوى الشمعة التى كانت موقدة على حافة النافذة . وقد اذابت جزءا مستديرا من الثلج العالق بزجاجها .

ولكن كيف لها أن تعرف أن يورى ، هذا الذى ترقد جثته هنا على المنضدة ، كان رأى تلك الشمعة من الخارج حين مر

بالدار . . . وأنه منذ اللحظة التى رأى فيها لهب الشمعة ، تغير مجرى حياته !

وراحت أفكارها تسبح . . . كانت تفكر : « يا للحسرة ! . . لكم يحزننى انتم لأن يصلوا عليه في الكنيسة » إن مراسم الدفن رائعة وعظيمة . إنها اعظم مما يستحق كثير من الناس حين يموتون ، ولكن حييى يورى يستحق هذه الفرصة النبيلة ! إنه يستحق كل هذا البكاء الذى يتحول إلى تساييح .

وشعرت بموجة من الاعزاز والارتياح . كما يحدث لها دائما حين يخطر يورى بباليها . وفي الفترات القصيرة من حياتها التى قضتها إلى جواره . وامتألت رثاها بنسمة من تلك الحرية وعدم المبالاة التى كانت من خصائصه . يشيعها جوه . ونهضت فاقدة الصبر من مقعدها . إن شيئا لا تتركه يحدث لها . في حاجة . ولو ليضع دقائق . إلى أن تقر بمعونة يورى إلى الحرية . إلى الانطلاق من الأحزان التى تقبدها ، وأن تشعر مرة أخرى بلذة التحرر . وخيل إليها أن مثل هذه اللذة يمكن أن تجنيها إذا ذهبت لوداعه . إذا استعملت هذا الحق والفرصة لتبكي ما وسعها البكاء دون أن يمنعا مانع . . . وتلفتت حولها في الزحام وقد امتألت بحاسة العاطفة ، بعينين متألمتين لا تريان . من نوط ما ملأتهما الدموع . كانت كمن ذهبت إلى طبيب العيون . فقطر لها في عينها مادة كاوية ! . . . وبدأ الناس يتحركون ويخرجون من الغرفة ، تاركينها أخيرا وحدها خلف أبواب نصف مغلقة . . . فاتجهت إلى المنضدة التى يعلوها النعش . حيث رسمت الصليب بسرعة ، وصعدت فوق المتعد الصغير الذى أحضره إيفجراف ، ثم رسمت الصليب

ثلاث مرات على الجثة وضغطت بشفتيها على الجبين البارد واليدين .. وقاومت ذلك الشعور الذي انتابها بأن البرد جعل الجمجمة تنكش كما تنكش قبضة اليد : فجاهدت لاستبعاد هذا الخاطر . ووقفت جامدة صامدة لحظة أو نحوها ، لا تفكر ولا تبكي .. ثم انحنت فوق النعش . والزهور والجثة . فنظمتها جميعا بجسمها كله : برأسها وصدرها وقلبها ويديها .. بقوة كقوة ظليها !

- ١٥ -

وارتجف جسمها كله من شدة البكاء : وكانت تكافح دموعها بقدر ما تستطيع ، ولكن ذلك كان فوق طاقتها . فكانت الدموع تنفجر منها : وتندفق على وجنتيها . وتتساقط على رداثها ويديها والنعش الذي تشبثت به ..

ولم تنطق أو تفكر . إن انكارا عجيبة ، عموميات . حقائق أكيدة ، راحت تتتابع - بارادتها - في رأسها . حرة الحركة كالسحب في السماء ، أو كتلك المحاورات التي كانا يتبادلانها في الظلام في الأيام الخوالي . تلك المحاورات التي كانت تجلب لها السعادة والشعور بالتححرر في تلك الأيام .. كانت تجلب لها معرفة لا تنبع من الرأس . بل معرفة دافئة كانا يتبادلانها تلقائيا وبالغريزة ..

مثل هذه المعرفة تغمرها الآن ، معرفة مظلمة مبهمه عن الموت ، استعداد للموت محا كل الشعور بالعجز في مواجهته .



وارتجف جسمها كله من شدة البكاء ، وكانت تكافح دموعها بقدر ما تستطيع ..

أحسنت كما لو كانت قد عاشت عشرين مرة ، وأنها فقدت
يورى مرات لا تعد ، وأنها مرت بهذه المشاعر القلبية مرات
متعددة . . وخيل إليها أن كل ما تشعر به وما تفعله بجوار
هذا النعش صواب إلى أقصى حد ، وفي موضعه .

لطالما شعرا بصحة ما كان يفتنى به الناس من الحب :
« أى حب كان حينا . . أى حرية كانت فيه ، أى جدة أنصف
بها ، أنه كان شيئا لا يثيل له فى الوجود ! » .

إنهما لم يتحابا من أجل ضرورة . . لم تستعدهما العاطفة .
كما يوصف العشاق . وإنما تحابا لأن كل ما حولهما أراد ذلك :
الأشجار ، السحب ، السماء التى تظللها والأرض التى تحت
أقدامهما . العالم الذى يحيط بهما والأغراب الذين يقابلونهما
فى الطريق . المفاظر الطبيعية التى تمتد أمامهما حين يسيران
معا . الغرف التى عاشا فيها أو تقابلا . هذه كلها كانت راضية
عن حبهما أكثر مما كانا هما نفساهما !

لقد كان ذلك . بالطبع . هو ما جمعهما وجعلهما
مرتبطين هكذا . لم يفقدا شعورهما أبدا . أبدا . . ولا حتى
فى أقصى لحظات مساعدهما الضارية المغممة . . لم يفقدا
شعورهما بما هو أعلى وأسمى . بجمال الدنيا وبهجة الوجود ،
وأشكال هذه البهجة . وجمالها . وإحساسها بصلتها بها
وأنهما جزء منها . . من بهجة الوجود !

وكان هذا الانسجام هو نسيم حياتهما . وليذا لم تجتفبها
فكرة تاليه الإنسان التى تفشت أخيرا ، غفلت هذه الفكرة
الاجتماعية الى استخدمت فى السياسة كانت تصمىها . كهكرة

هواة صنعت محليا ، ولم يكن فى قدرتهما امتيعابها
والاستجابة لها !

- ١٦ -

والآن راحت تودعه وترثيه بكلمات سهلة . مدأولة .
واقعية . لا تكاد تعنى شيئا . لا تعنى أكثر من النرد . . إنها
أشبه بالمتلوجات التى تحشر فى التراجميات . أو بأسلوب
الشعر أو الموسيقى ، أو بأى تعبير آخر فهو ظروف العواطف
المتأججة .

وكان التبرير فى هذه الحالة التى سيطرت على الألفاظ
التي نطقت بها فى يسر ودون إعداد . هو دموعها التى
استحبت فيها كلماتها ، وسبجت ، وغرقت !

وبدا أن هذه الكلمات المختلطة بالدموع تترايط ببعضها
البعض من تلقاء نفسها . وتتصل فى نعمة رقيقة . سريعة .
ناعمة . . « ها نحن أولاء مرة أخرى أيها العزيز يورى ،
يا حبيبى يورشكا . . يا لغرابة الوسيلة التى يجمع بها الله
شملنا ! . . ما أفلح التفكير فيها . . لم أعد أستطيع الاحتمال .
آه يا إلهى . لم أعد أستطيع سوى أن أبكى وأبكى . أترى !
.. هناك وجها جديدا للشبه بيننا . يجعلنا . . إن فى ذهابك
نهابتى ! . . وهك شيئا آخر جليلا لا يهرب منه . نحن نفهم
لغز الحياة . . ولغز الموت . . وجمال العبقريّة . . وجمال
الحب . . نعم ، كل هذا نفهمه . أما تلك التفاهات كعبالة
إعادة تشكيل العالم ، هذه الأشياء ، كلا وشكرا ، إنها ليست
لنا . . !

« وداعا يا اعظم ما لى - يا اعز ما لى - يا ملكنى .
وكبريائى .. وداعا يا نهري السريع العميق . إلى أى حد
أحببت موجاتك المتلاحقة . وإلى أى حد أحببت السباحة بين
حباتها المنعشة !

« تذكر كيف تبادلنا الوداع فى ذلك اليوم . وتحت كل
ذلك الصقيع .. أى لعبة تلك التى لعبتها ؟ هل كان يمكن أن
أذهب بدونك ؟ أوه . إنى أعرف . أعرف أنك اضطررت إليها .
وكنت تعتقد أن ذلك لصالحى . وبعد ذلك سار كل شيء فى
الطريق الخاطئ .. يا إلهى . ماذا فعلت بعدئذ . واى طريق
سرت فيه ! ولكن .. إنك لا تعلم شيئا عن ذلك كله . أى شيء
فعلت يا يورا .. أية حماقات ! .. إنى مجرمة .. أكثر مما
تتصور ! .. ولكنها لم تكن غلطتى . لقد مرضت بالمستشفى
ثلاثة شهور . وقضيت شهرا كاملا فى غير وعيى . ومنذ ذلك
الحين وحياتى لا قيمة لها يا يورى . ضاع السلام من قلبى .
لست أستطيع أن أحيى حياة البؤس والشفقة .. ولكنى لم
أحدثك عن أهم شيء . إنى لا أقوى على أن أقوله . ليست
لدى القدرة على النطق به . فى كل مرة أفكر فى تلك الفترة من
حياتى أشعر بالعجز .. شعر رأسى ينتصب . ما أفظع ذلك .
ولعلك تعرف أننى لست متأكدة أننى سأعود إلى طبيعتى مرة
أخرى .. ولكنك ترى ، أننى لم أصبح سكيرة كما يفعل
كثيرون ، لقد قاومت ذلك لأن المرأة السكيرة .. إنها الفجأة .
إن ذلك مستحيل . ألا ترى ذلك ؟

وراحت تتكلم وتتكلم . وتبكي ، وتعذب نفسها .. وفجأة
رفعت رأسها ، ونظرت حولها فى دهشة .. كان آخر عبيدا

بالغرفة أنها تعج بالضوضاء التى يثيرها المعزون .. غاين ذلك
كله ؟ .. وهبطت من فوق مقعدها الصغير ، وابتعدت عن
النعش وهى تضغط براحتها على عينيها كما لو كانت تريد
التخلص من الدموع التى لم تنضب بعد . لتفثرها بأصابعها
على الأرض .

وتقدم سنة رجال إلى النعش ، ورفعوه . وحملوه إلى
الخارج ..

- ١٧ -

مكنت لارا عدة أيام فى شارع (كاميرجرا) . وكان فحص
أوراق « يورى » قد بدا بمساعدتها ، ولكنه انتهى بدونها ..
كانت قد انضمت إلى « أينجرف » بسر خطر ! .. وذات يوم ،
خرجت لارا ، ولم تعد .. ولا بد أنها اعتقلت فى الطريق
— فكثيرا ما كان هذا يحدث : فى تلك الأيام — ثم ماتت أو
اختفى أثرها فى مكان ما ، منسية .. مجرد رقم — دون اسم —
فى قائمة نسي أمرها فيما بعد ، فى واحد من معسكرات الاعتقال
المختلطة ، أو معسكرات الاعتقال النسوية ، التى لا حصر لها
.. فى الشمال !

وسأله دودوروف : « إلى أين تراك ذاهبا ؟ .. إن الوقت مبكر » .

— اننى ذاهب إلى النهر . ابتغى غسل ثيابى .
— هذا جنون ، إذ أننا لن نلبث أن نكون في وحدتنا
حوالى المساء ، وسوف نعطيك « ثانيا » — الفساة الموكلة
بالمغسل — غيارا نظيفا .. فقيم التعجل !

— لست أريد أن أنظر حتى ذلك الحين . فان الملابس
قذرة . تتضج بالعرق . ولسوف أفرکها بسرعة . ثم أعصرها
جيذا . ولن تستغرق وقتا يذكر — في هذا الحر — حتى تجف
.. ومن ثم استحم واستبدل ثيابى .

— انها مسألة غير مستحبة : فانت — على أية حال —
ضابط !

— إن الوقت مبكر ، وليس ثمة إنسان ما . فالجميع
ينام . ومهما يكن ، فسوف أستتر وراء بعض الأشجار الكثيفة ،
أو أى شيء آخر . ولن يرانى أحد . غكف عن الحديث . وعد
إلى نومك ، والا استكلت صحوك .

— الواقع اننى لن أنام ثانية : بعد هذا .. سأتى معك !
وهكذا ذهب إلى النهر ، وتجاوزا الأحجار البيضاء
المهندمة ، التى زادت الشمس الحامية بيافسا ، برغم أنه لم
يكن قد انقضى وقت يذكر على الشروق . وكان الناس ينامون
على الأرض ، تحت الشمس : فى البقاع التى كانت شوارع
يوما ما ، وقد سال عرقهم : واحمرت وجوههم : وارتفع
غطيطهم . وكان أغلبهم من أهالى البلدة الذين تقدوا بيونيم :

الفصل السادس عشر نهاية المطاف

— ١ —

كان جوردون — الذى رقى أخيرا إلى رتبة الملازم —
والميجور « دودوروف » عائدین إلى وحدتيهما : الأول من مهمة
رسمية فى موسكو . والآخر من عطلة استغرقت ثلاثة أيام .
وكان ذلك فى صيف سنة ١٩٤٢ . عقب اختراق حصار
(كورسك) ، وتحرير (أوريل) .

والنتيجة فى الطريق ، فقتلوا الليلة فى (تشيرنى) . وهى
بلدة صغيرة لم تكن قد دمرت تماما ، وإن غدت أطلالا خربة .
كما كانت حال معظم الأماكن المأهولة فى هذه المنطقة
المصحراوية . التى تركت فى أعقاب الفزاة الألمان
المتراجعين .

وبين أكوام الطوب المهشم . والأحجار المسحوقة إلى
تراب رقيق . وجدا مخزنا للفلل لم يصب بضر . فاستقرا فيه
ليقتضيا ليلتهما . وما إن أغفى « دودوروف » أخيرا . حوالى
الساعة الثالثة صباحا — قبيل الفجر بقليل — حتى استيقظ
سراعا ، على حركات « جوردون » المتبلبل المضطرب ..
كان يغوص فى التبن الناعم ، ويخوض خلاله وكأنهما فى ماء .
وقد جمع بعض الثياب فى حزمة ، وأخذ يتزلزل فى ارتباك من
ثمة كثيب التبن . نحو مدخل المخزن .

من كبول ونساء واطفال . وبينهم حنفة من رجال الجيش
الاحمر الذين نقدوا الاتصال بوحداتهم . وكانوا يحاولون
اللاحاق بها .

وتجاوزهم «جوردون» و «دودوروف» : وهما يختاران
مواقع اقدامهما في حذر ، حتى لا يزعجا نومهم . . وهمس
جوردون لصاحبه : « خفض من صوتك وإلا ايقظت المدينة ،
وإذ ذاك نقل العناء على غيبلى » !

ومن ثم واصل الحديث الذي بدأه في الليلة السابقة ،
بصوت خفيض .

- ٢ -

— ما هذا النهر ؟

— لست ادري . . لعله نهر (زوشا) .

— لا « ليس هذا (زوشا) .

— إذن فليست ادري ما هو .

— إنك لتدري أن على نهر (زوشا) جرى كل شيء . .

اعنى مسألة «كريستينا» !

— أجل ، ولكن هذا حدث في المجري الأتني ولا بد . .

ويقولون إن الكنيسة قد طوبنتها . . هل قدر لك أن تعرف
تفصيلات أخرى علاوة على ما نشر في الصحف ؟

— لا ، في الواقع . لقد كان ثمة مبنى حجري قديم ،

كانوا يطلقون عليه اسم « الحظائر » ، إذ كان يستعمل من

قبل كحظائر لزراعة لتربية الخيل . . وها قد قدر للاسم
أن يسجل في التاريخ . . إنه مبنى جسد عتيق ، ذو جدران
ضخمة سميقة ، وقد حوله الألمان إلى حسن منيع . . وكان يقوم
فوق تل ، فاستطاعوا أن يجعلوا المنطقة كلها تحت نيرانهم ،
وأن يوقنوا مقدمنا في الزحف . فلم يكن ثمة بد من هدمه .
وعلى ذلك ، استطاعت « كريستينا » — بمعجزة من معجزات
الشجاعة والعبقرية — أن تصل إلى داخل الصوف الألمانية ،
وأن تنسف المكان . . وقد أخفوها حية ، وشنقوها !

— ولماذا تسميها « كريستينا أورليستسونا » وليست

« دودوروف » ؟

— لقد كنا خطيبين فحسب . كما تعلم . وقد قررنا في

صيف سنة ١٩٤١ أن نتزوج في نهاية الحرب . ثم رحمت أنتقل

بعد ذلك في كافة الأرجاء مع الجيش ، إذ نقلت وحدتي عددا

لا حصر له من المرات . . وفي سياق ذلك فقدت الاتصال بها «

ولم يقدر لي أن أراها ثانية البتة ، وإن كنت سمعت عن

بساتنتها وعن ميبتها البطولية — كما سمع أي امرئ آخر —

من الصحف ومن أوامر الجيش . ويقولون انهم سيقبون نصبا

تذكاريًا لها في بقعة قريبة من هنا . كما سمعت أن «جيفاجو»

— الجنرال ، أخا « بورى » — يطوف بالمنطقة ليجمع مزيدا

من البيانات عنها .

— أرجو المعذرة . . فما كان ينبغي أن اسوئك إلى

الحديث عن هذا الأمر . لقد كنتك .

— لا ، ليس الأمر كذلك .. على اننى لا اريد ان اغتوك .
فاخلع ثيابك ، وانزل إلى الماء . وقم بيهتك . أما أنا
فستأستقى على الضفة ، وامضع عرقا من العشب وانصرف
إلى التفكير .. بل اننى قد أنام قليلا .

وبعد لحظات قلائل ، شرعا بنجاذبان اطراف الحديث
ثانية :

— أين تعلمت أن تغسل الثياب على هذا النحو :

— الضرورة أم الاختراع ! .. كنا منكودى الحظ . وقد
أرسلنا إلى أسوأ معسكر تاديبى تقريبا . حتى أنه لم بعض
منا سوى نفر ضئيل .. ولكن . لنبدأ بالوصول .. هبطنا من
القطار ، فإذا بنا في صحراء جليدية . وكانت ثمة غابة من
بعد ، وحراس ذوو بنادق شرعت قوهاتها نحونا . وكلاب
ضخمة « وولف » ! .. وحيء — في الوقت ذاته تقريبا —
بجماعات أخرى . ووزعونا على المساحة كلها . فنكون منها
شكل هندسى عديد الأضلاع . بحيث كانت وجوهنا إلى
الخارج ، حتى لا يرى كل منا الآخر . ثم أمرنا بأن نركع على
ركبتنا . وأن نصوب أنظارنا إلى الأمام باستمرار . وأنبنا بأن
الموت جزاء يخالف .. ثم كان نداء الأسماء . وهى عملية
مهيبة . ولا نهاية لها . استمرت ساعات وساعات . ونحن
— طيلة الوقت — ركوع على ركبتنا . ثم نهضنا . وأمرت
الجماعات الأخرى بالسير في اتجاهات مختلفة . أما نحن . فقد
بقينا . وقيل لنا : « ها أنتم أولاء .. هذا معسكركم ! » ..
حقق فضاء ، مكشوف ، يكسوه الجليد ، وليس فيه سوى

عمود قائم في وسطه . يحمل هذا البيان : « جولاج ٩٢ —
ى . ن — ٩٠ » ... وكان هذا كل ما هناك !

— أما نحن فإن الأمور لم تصل معنا إلى هذا الحد من
السوء . فقد كنا أحسن حظا . وكنت أنا في الواقع أفضى
« ناننى » مدة لى في المعتقلات . وقد اعتبرت الأولى من تلقاء
ذاتها .. ثم إن الحكم صدر على وفقا لمادة أخرى ، ومن ثم
فإن الظروف كانت مختلفة .. وعندما غادرت المعتقل ، رددت
إلى مكانى — كما كنت في أول مرة — وأبيع لى أن استأنف
إلتقاء المحاضرات الدراسية . ثم ذهبت للخدمة بالطريقة
العادية . فلم الحق بكتيبة تاديبية مثلك !

— أجل .. المهم أنه لم يكن هناك سوى العمود .
واللوحة التى تحمل : « جولاج ٩٢ — ى . ن ٩٠ » . ورحنا
— في بادئ الأمر — نكسر الشجيرات بأيدينا . في الصقيع .
لنحصل على خشب لنشيد اكواخنا . وسواء صدقتنى أم لم
تصدقنى . فإننا بنينا معسكرنا بأيدينا . في النهاية ! .. أقمنا
سجننا . والسياج المحيط به . و « زقانات » العقاب .
وأراج مراقبتنا .. كل هذه بأيدينا نحن ! .. ثم شرعنا في
العمل الذى فرض علينا ، وهو قطع الأخشاب . فكنا نقتطع
الأشجار ، وكنا نربط أنفسنا كالخيل — كل ثمانيه إلى زحافة —
ونجر الخشب الغفل . ونغوص في الجليد حتى رقابنا .. ولقد
مكثنا زمنا لا ندري إنه كانت ثمة حرب ، إذا أخفوا عنا ذلك .
ثم جاءنا هذا العرض بفته : قالوا لنا أن بوسعنا أن ننتلوع
للخدمة في خط الجبهة ، في إحدى الكتيبات التاديبية . فإذا قدر

للوأحد منا أن يخرج من الحرب حيا ، صار حرا ! .. وثلا ذلك هجوم أثر هجوم ، وميل بعد ميل من الأسلاك الشائكة المكهربة ، والألغام ، والمدافع الثقيلة .. وشهر بعد شهر تحت ستار من قذائف المدفعية . وكانوا يسمون فصيلةنا بفصيلة الموت . والواقع أننا محيت تماما .. أما كيف قدر لى البقاء ، فهذا ما لست أدريه . ومع ذلك .. تصور أن كل هذا الجحيم المباشر ، لم يكن شيئا يذكر .. بل كان « نعيما » . إذا قميس بأهوال معسكر الاعتقال ! .. ولم يكن ذلك من جراء الأحوال المادية ، وإنما كان لأسباب أخرى !

— حقا .. إنك خضت كثيرا من المحن !

— لم يكن غسيل الثياب هو كل ما تعلمناه هناك .. وإنما كنا نتعلم كل ما يمكن أن يتعلمه المرء !

— إنه لشيء غريب حقا ، لا بالنسبة لحياتك كسجين فحسب ، وإنما بالنسبة لكل شيء فى العتد الرابع من هذا القرن ! بل بالنسبة لظروفي المواتية فى الجامعة ، وسط الكتب والمال والرغامية .. فلك أنه حتى بالنسبة لى هناك ، جاءت الحرب أشبه بنسمة عليله .. ببشرى للخلاص .. بموجة مطهرة !

« إننى أرى أن الحركة الجماعية كانت خطأ ومثلا فى آن واحد . ولما لم يكن من الممكن الإقرار بذلك . فقد كان من الضروري استخدام كل وسيلة للتخويف والإرهاب ، لحمل الناس على أن ينسوا كيف يفكرون ويحكمون — بيتيم وبين أنفسهم — ولفضيتهم على أن يروا ما لم يكن له وجود . وعلى

أن يقتنعوا أنفسهم بعكس ما كانت أعينهم تحدثهم به . ومن هنا كانت قسوة إرهاب « ايجوف » التى لا مثيل لها . وإعلان دستور لم تكن ثمة نية البتة لتطبيقه ، وعقد انتخابات لم تكن قائمة على مبدأ التصويت الحر !

« وعندما نشبت الحرب ، كانت فظائعها الحقيقية ، وأخطارها الواقعية ، وما كانت تهدد به من موت فعلى .. كل هذه كانت نعمة إذا قيست بما كان للكنب من سلطان لا يمت إلى الإنسانية بعلة .. كانت مبعث راحة . لأنها حطمت سحر الحروف الجاهدة !

« ولم يكن هذا محسوسا لدى رجال فى مثل مركزك — فى معسكرات الاعتقال — فحسب ، وإنما لدى كل امرئ ، بلا استثناء ، سواء فى الوطن أو فى الجبهة . فتنفس الجميع الصعداء ، والتوا بأنفسهم فى آتون ذلك الصراع المبيت . المحرر ، باغتياب وابتهاج حقيقيين !

« إن للحرب طابعها الخاص ، كحلقة فى سلسلة العقود الثورية . ففى تبين نهاية المفعول المباشر للأسباب الكائنة فى طبيعة الانتفاضة ذاتها .. وقد أصبحت — الآن — ثمة أسباب ثانوية تعمل . فنحن نرى ثمرة ثمرتها ، ونتيجة نتائجها .. شخصيات ظلها النحس والحن . ففى غير مفسودة . ذات بسالة ويطولة ، مستعدة للقيام بأعمال جليلة ، مستبيلة لم يسمع لها بمثل .. هذه الصفات الأسطورية : المدهشة ، هى مظهر ازدهار هذا الجيل .

« إننى حين أرى مثل هذه الأشياء • أنعم بالسعادة . بالرغم من استشهاده كريستينا • وخسائرنا • وجراحى .. وبالرغم من الثمن القادح الذى دفعناه للحرب من دماننا .. إن رؤية ضوء التضحية بالنفس • الذى ينير مينة أورليستونا وحياتنا جميعا » يساعدنا على احتمال ما منيت به بفقدنا !

« لقد اطلق سراحى عندما كنت انت - أيتها الصديق المسكين - تعاني كل هذا العذاب .. ولم تلبث « كريستينا » أن وفدت على الجامعة - بعد ذلك بقليل - لتدرس التاريخ . فصرت أدرس لها .. وكنت قد انتهيت إليها - كمناء رائحة - قبل ذلك بزمان طويل . عندما كانت بعد طفلة ، فى نهاية المدة الأولى التى قضيتها فى السجن .. ولعلك تذكر : فقد أخبرتك أنت و « يورى » - وكان لا يزال على قيد الحياة - ومهما يكن الأمر ، فقد أصبحت كريستينا من تلاميذى .

« تلك كانت الفترة التى بدأت فيها بدعة انتقاد الطلبة اساتذتهم . فاصبحت « كريستينا » أشد المتحمسين لدمى . ولم أستطع أن انصور ما ارتكبت حتى أثيرها بهذه الضراوة ! .. كانت شديدة التعجب ، غير منصفة . حتى أن الطلبة الآخرين كانوا يحتجون ويدافعون عني . فى بعض الأحيان . وكانت على قدر كبير من روح الفكاهة . فكانت تفتبط أحيانا اغتباطا بالنفك بى والسخرية منى فى « صحيفة الجائط » . مطلقة على اسماء مبتكرة كان كل امرئ يدرك اننى المقصود بها ! .. ثم تبينت فجأة - وبمحض المصادفة المطلقة - أن هذا العداوة العميق : لم يكن سوى ستار لحبها إياى .. حبا

قويا • راسخا • كانت قد أحست به منذ زمن طويل • وكنت أقابل عداوها دائما بمثله • دون أن أعرف أنها كانت تحبى !

« وتضينا صيفا بدعيا فى سنة ١٩٤١ • قبيل وبعبدا بداية الحرب مباشرة .. وكنت كريستينا • ضمن فريق من الطلبة - رجالا ونساء - جندوا فى إحدى ضواحي موسكو . حيث كانت وحدتى معسكرة كذلك . وبدأت صداقتنا • وأخذت تجرى فى مجراها • فى جو من تدريبهم العسكرى • وكان العمل يجسرى فى تكوين وحدات الحرس الوطنى فى الضواحي . فراحنا كريستينا تتدرب لتكون فى فرق المظلات .. وكان الغزاة الألمان الأوائل يصادون من فوق سطوح بيوت موسكو • ويصدون .. وفى تلك الآونة أصبحنا خطيبين - كما قلت لك .. ولكننا اضطررنا إلى أن نفترق بعد ذلك مباشرة • لأن كنيستى نقلت .. ولم أرها ثانية إطلاقا !

« وبعد ذلك - عندما كانت الأمور تتحسن بالنسبة لنا ، وكان الألمان يراجعون بالآلاف - نقلت من القوات المساعدة للطائرات • بعد أن كنت قد جرحت مرتين : إلى أركان حرب الفرقة السابعة ، حيث كانوا بحاجة إلى من يعرفون اللغات . وهذا هو الذى مكنتنى من أن أدبر أمر قبولك ، بعد أن كنت قد اصطفتك من قاع البحر ! » .

- إن « تانيا » : عاملة الغسل • كانت صديقة لكريستينا • فقد تعارفنا فى الجبهة • وهى كثيرة الحديث عنيا .. هل لاحظت كيف يتسم « تانيا » : الابتسامة التى تشيع فى كل وجهها - على نسق يورى ؟ .. أراك نسيت الأنف

الأنطس ، والوجنتين البارزتين ، فانت نظنينا جميلة حذابة .. إنها من عين الطراز الروسي الذي كان ينتمى إليه يورى ، والذي تصادفه في كل مكان .

— أعرف ما الذى تعنيه .. لا ، لم لاحظ شيئا .

— يا له من اسم بربرى ، شنيع .. « تانيا المنبوذة »

.. ليس من المحتمل أنه كان اسمها الأصلي . وإنى لأسألك : كيف التقت به ؟

— لقد أخبرتنا بذلك .. كانت طفلة ضالة : غير معروفة الوالدين ، أطلقوا عليها « بيزوشيريدنيا » — وهو تحريف لـ « بيزوتشاييا » . بمعنى « بلا أب » — وكان ذلك حيث نشأت « فى مكان ما فى اعناق الريف . وحيث لا تزال اللفة نقية صريحة . ثم تحول الاسم فى المدينة — حيث لم يبد مغربها . وحيث يلتقط كل شيء غيصة — إلى اسم أكثر تمشيا مع الأحداث ، واصطفاها برواء المدينة !

— ٣ —

قدر لجوردون ودودوروف — بعد هذا الحديث بقتره من الزمن — أن يكونا فى بلدة (كارانشيف) . التى كانت قد دكت دكا . وكانت لا يزالان يلاحقان وحدتهما . وقد وجدا فى (كارانشيف) بعض فلول المؤخرة التى كانت تلحق بالقوة الرئيسية .

وكان الصيف غائظا ، وقد ظل الجو خفيفا وراكدا لأكثر من شهر . وكانت الأرض السوداء تمتد — وقد أرحقها الحر —

تحت سماء زرقاء ، خالية من السحب .. أرض (بريانشتشينا) — المنطقة ذات الخصب المبارك ، بين (أوريل) و (بريانسك) — التى حرقها الشمس فأحالت لونها بنيا . أشبه بلون « الشيكلانة » .

وكان الشارع الرئيسى يشق البلدة ، ويتصل فى نهايته بطريق السيارات الضاربة فى الريف ، وقد قامت على أحد جانبيه دور نسفت وتحولت — بفعل الألغام — إلى ركابات من فضلات البناء . وكانت هذه الأطلال محوطة بأشجار البساتين التى مسحت عن وجه الأرض ، وقد انتزعت من جذورها . فغطايرت أجزاء منها ، واحترقت أخشابها .. أما قطع الأرض الخلاء — على الجانب الآخر من الشارع — فمن المحتمل أنه لم تقم عليها مبان أصلا ، ومن ثم فإن النار والخراب تجاوزا عنها ، إذ لم يكن فيها ما يلتهمته !

وكان السكان المشردون ينقبون فى الرماد الذى لا يزال يتلظى — فى الجانب الذى كانت فيه المنازل من قبل — يلتقطون كل ما يمكن التقاطه من مختلف أركان الخرائب ، ويجمعونها كلها فى مكان واحد . بينما كان سواهم يحفرون — فى عجلة — خنادق ليقبوا فيها ماوى تحت سطح الأرض ، ويقطعون حزما من الحشائش ليتخذوا منها سقوا .

أما البقاع الفضاء — على الجانب الآخر من الشارع فقد أبيض لونها بما تثار عليها من خيام . وازدحمت بسيارات النقل والعربات التى تجرها الخيول ، والتى تنتمى إلى كافة أنواع الخدمات المساعدة .. فكانت ثمة مركبات إسعاف ، من وحدات الميدان ، قد ضلّت عن فرقها ، وأقسام من كل إدارات

المهمات الحربية . وقد امتزج أفرادها بعضهم ببعض ، وغاصوا وسط الخيام ، ثم راح كل فريق يحاول أن يلم شمل أفراده . . وهنا أيضا كان ثمة فتيان - من فصائل التميزيات والاستحكامات - عجاف ، أشبه بعروق العشب ، ذوو قلنسوات في لون التبن الأسمر . ومعاطف ثقيلة طووها فوق ظهورهم . ووجوه مقبرة . اهزلتها الديسنتاريا وامتصت دماءها . وقد تخففوا من امتعتهم ، وناموا ، وحظوا بأكل خفيف ، قبل أن يواصلوا سعيهم صوب الغرب .

وكان نصف البلدة المنسوفة ، الممزقة ، ولا يزال يحترق . والانفجارات لا تزال تتردد في الفضاء حيث كانت الألغام البطيئة المفعول . . فكان القوم المنهمكون في الحفر والتفتيب يشعرون - بين أن وآخر - بموجات الاهتزازات الناجمة عن الانفجارات ، تحت أقدامهم ، يعمتلون في وقتهم . ويستندون إلى معاولهم . ويبستريحون وهم يلتفتون وينظرون ناحية الانفجار .

هناك كانت سحب من دخان بلون الطوب الأحمر . يشويه أسمرار وسواد ، ولهب وشظايا أحجار تتصاعد إلى السماء في اندفاع النافورات - في بادئ الأمر - ثم بمرور من التكاسل . كأنها قاذورات ترتفع متقاتلة عن الأرض . ثم يلتفراج وانتشار وكأنها مروحة بتفتح ريشها ويتباعد . ولم تلبث أن تبعثت في النهاية ، وهوت عائدة إلى الأرض . . وإذ ذاك عاد الذين كانوا يحفرون إلى الحفر .

وبين البقاع الخلاء المواجهة للخرائب . كان ثمة حقل يحف به سياج « وتطل عليه أشجار ضخمة ، وارهة ، وقد لاح الحقل - في ظلال الأشجار . ونطاق السياج - كما لو أنه ساحة مستوية فصلت عن بقية الدنيا : ظليلة ، عليقة - تملأها عتمة خفيفة وتتوغر فيها الخلوة . . وهنا كانت « تانيا » عاملة المغسل ، وعدة أفراد آخرين من الكتيبة بينهم دودوروف وجوردون ، ينتظرون منذ الصباح سبارد النقل التي أرسلت لنقل الفتاة . . وكان غسيل الكتيبة الموكول إليها محزوما في صناديق وضع كل منها فوق الآخر في الحقل . وكانت « تانيا » تراقب هذه الصناديق بيقظة . دون أن تبتعد عنها خطوة واحدة . . وكذلك كانت بقية الطلة لا تحول أعينها عنها ، خشية أن تفوتها فرصة الانتقال في السيارة !

وطال بهم الانتظار إلى أكثر من خمس ساعات . وإذ لم يكن لديهم ما يشغلهم ، فقد أقبلوا ينصتون إلى الفتاة التي رأت في حياتها كثيرا من الأمور . والتي كانت تشرثر دون انقطاع . وكانت في تلك اللحظة تروى لهم كيف التقت بالميجر جنرال جيناجو :

- لقد قابلته فعلا ، وكان ذلك بالأمس . فلقد أخذوني شخصا لأقابل القائد . الميجر جنرال جيناجو نفسه ! . . كان يمر بهذه المنطقة . وكان مهتما بكريستينا . وقد وجه إلى أسئلة عنها . . كان راغبا في أن يرى شهود عيان عرفوها في حياتها . ولذلك فكروني لديه . وقالوا إننا كنا صديقتين ، فطلب إليهم أن يحضروني إليه . ومن ثم جاءوا يستدعونني . . ولم يكن مخيفا في شيء . وما من شيء خاص يميز شخصيته ،

فهو كأي شخص آخر ! .. وله عينان منحرفتان . وشعر أسود . المهم في الأمر ، أنني أخبرته بكل ما كنت أعرف . واصلت إلى حتى انتهيت . فشكرني وقال لي : « ومن أنت ؟ .. من أين قدمت ؟ » .. ومن الطبيعي أنني لم أكن اعتزم أن أتبعه ، إذ ما الذي لدى حتى أزهو به ؟ .. أنني شريفة — كسما تعلمون — ترددت على الإصلاحات ، ولم يستقر بي المقام يوما في مكان . ولكنه لم يثأ أن يدعني وشائي . بل قال : « هيا تكلمي ، ولا تدعي الحياء يغلبك ، فليس ثمة ما تخجلين منه » .. حسنا ، لم ألبث — في بادئ الأمر — أن ذكرت له كلمة أو اثنتين ، في غمرة الخجل .. ثم اغضيت له بقليل من البيانات الأخرى ، فظل يهز راسه وكأنه يقول لي : « امضي في حديثك ! » .. ولهذا ازدادت اقتدايا . والحق أن لدى الكثير مما يقال .. وما أراكم تصدقون لو أنني قلت لكم ، بل احسبكم ستقولون : « أنها تتظاهر بما ليس لي ! » .. حسنا ، لقد كان هذا الشأن معه هو الآخر . وعنديما فرغت ، نهض وراح يفرع أرض الكوخ ، ثم قال : « سبحان الله ! .. ليس لدى متسع من الوقت الآن . ولكني سأستدعيك مرة أخرى .. ثقي من هذا ، سأطلبك وسأستدعيك ثانية .. ما تصورت قط أنني سأسمع مثل هذا ! .. لن ادعك هنا ، ولكنني مضطر إلى أن اتحرى بعض بيانات خلائل . ثم ، من يدري ؟ .. قد أجدني مسوقا إلى أن أعلن أنني عمك . عميقي شأنك إذ تصبحين ابنة أخ القائد ! .. وسوف أراك للدراسة وأوفر لك وسائل التعلم ، في أي معهد شئت ! .. أشهد الله على أن هذا كان ما قاله .. يا له من رجل يجيد الضحك والمداعبة !

وفي تلك اللحظة ، أقبلت على الحقل عربة طويلة . فارغة ، ذات جوانب مرتفعة ، من ذلك النوع السذي يستخدم في نقل التبن في بولندا وغربي روسيا .. وكان يقود الجوادين — اللججيين إلى ذراعي العربة — جندي من سلاح النقل بالجباد ، ممن كانوا يسمون في ماضي الأيام « حوزية العلف » .. ناوقت الجوادين ، ووقف من مجلسه ، وشرع يفك جوانب المركبة . والتف كل امرئ حوله — اللهم الا « تانيا » وجندي أو اثنان — وراحوا يلحون عليه أن يقفهم إلى حيث كانوا ماضين ، ذاكرين له — طبيعة الحال — أنهم كثيرون بارضائه ! .. بيد أن الحوذ رفض ، قائلا أنه لم يكن يملك أن يستخدم العربة أو الجوادين ألا فيما امر به . وغاد الجوادين بعيدا . ثم اختفى عن الأنظار .

وصعدت « تانيا » والجنود — الذين كانوا حتى ذلك الحين جلوسا على الأرض — إلى العربة الخالية . التي تركت في الحقل .. واستوقف الحديث الذي كان ورسول العربة والمساومة مع الحوذ قد قطعاه . فقال جوردون سائلا تانيا : « وماذا قلت للجنرال ؟ .. أنبئنا ، إذا كان هذا في وسعك ! » .. ومن ثم ، روت لهم قصتها الرهيبة !

— ٤ —

أجل ، أنه لحق أن لدى الكثير مما يقال .. فهم يقولون إنني من أصل رفيع .. ولست أدري ما إذا كان الذين أثبتوني بهذا اغرابا ، أم أنني كنت أطوى عليه مسدري .. بيد أنني سمعت أن أمي — الرئيسة كوماروما — كانت زوجة وزير روسي ، هو الرقيق كوماروف ، الذي كان مختفيا في منغوليا

(نيزونيا) ، التى تقوم فى الوادى ، ثم (ناجورنيا) التى كانت فى أعلى التل ، ثم كان هناك مهر (سمسون) .. وهما ، يخيل إلى أننى أدرك سبب معرفة أمى لهذه المرأة عاملة الإشارة . إذ اظن أن عاملة الإشارة « مارغا » اعتادت أن تغد على البلدة لتبيع فيها اللبن والخضر . أجل . ولا بد أن الأمر كان كذلك ..

« واعتقد أن هناك شيئا لا أعرفه .. ويلوح لى أنهم خدعوا ماما ولم ينبوعوا بالحقيقة . ولا يعلم سوى الرب أية قصة رووها لها ، وأحسبهم قالوا إن الأمر كان لأمد وجيز : مجرد يوم أو اثنين .. ربما ينتهى الاضطراب ، ونستقر الأمور بحسب ! .. ولكنهم لم يقولوا لها أننى كنت سأعطي للأغراب إلى الأبد .. سأرى بين أغراب . فما كانت ماما لتتحلى عن طفلتها — التى من لحبها ودمها — على هذا النحو ! » وبعد : فأنتم تدركون كيف يسهل التحايل على طفلة .. « اذهبى فكللى الخالة . لسوف تعطيك حلوى . هذه الخالة الرقيقة .. لا تخافى الخالة ! » . لكم بكيت بعد ذلك حتى نضب معين عيني ! .. وكما أرهقت قلبي بالشقاء . وأنا طفلة ! ... بحسن أن لا أشرع فى الحديث إليكم عن هذا .. لقد أردت أن أشفق نفسى ، بل أوشكت أن أفقد عقلى وأنا طفلة صغيرة . وهكذا كنت طيلة الوقت .. وأحسب أن الخالة « مارغا » كانت تحصل على تود لتكلفتنى .. مبلغ كبير ! » وكانت للخالة مارغا مزروعة إلى جانب العمل فى اشارات السكك الحديدية : وبقرة وحصان وكأنه انواع الدواجن طبعاً . ورقة كبيرة لزراعة الخضر .. فهناك كان

البيضاء .. بيد أنه بلوح أن هذا الـ « كوماروف » لم يكن أبى الحقيقى .. ولا أنكر طبعاً أننى لست فتاة متعلمة . وأننى نشأت يتيمه ، بلا أم ولا أب . وقد يبدو لكم ما أقول طريفاً . غريباً ، ولكنى لا أروى سوى ما أعرف .. وضعوا أنفسهم فى مكانى لتقدروه !

« لقد جرى كل شيء فيما وراء (كروشينى) . فى الطرف الأقصى من (سيبريا) : خلف حدود بلاد القوزاق . وبالتقرب من الحدود الصينية .. فعندما دخلنا — أقصد الحبر — إلى البلدة الرئيسية للبيض . وضع ذلك الـ « كوماروف » — الوزير — أمى وجميع خدمها وأهل دارهما فى قطار خاص . وأمر بتفليهم بعيداً .. وكانت أمى خائفة ، إذ أنها — كما ينبغى أن تعلموا — لم تكن تجسر على الانتقال خطوة بدونها .

« أما أنا ، فلم يكن كوماروف يدرى عنى شيئاً .. لم يكن يعرف أن ثمة شخصاً — هو أنا — على الإطلاق . إذ أن أمى أنجبتنى بعد أن كانت قد أفترقت عنه أمداً طويلاً . فكانت فى خوف مبيت من أن يزل لسان امرئ ما . فيسمع بأمرى .. وكان يكره الأطفال ، ويصرخ ويدق الأرض بقدميه حين يراهم وكان يصيح : « أنهم لا يجلبون على البيت سوى القذارة والإزعاج .. اننى لا أطيقهم ! » .

« حسناً : أيجازاً للقول . أذكر أن أمى بعثت رسولا إلى المحطة (ناجورنيا) — حين شرع الحبر بدخول البلدة : كما ذكرت — تطلب « مارغا » : عاملة الإشارة بالسكة الحديدية .. وكانت تلك المحطة على مبعدة ثلاث محطات من البلدة . وسأفكر لكم كيف كان ترتيبها .. كانت هناك — ولا -

بوسعكم ان تحصلوا على قدر ماتودون من الأرض .. ولم تكن تدفع إيجارا بطبيعة الحال . وكان لها كوخ حكومى بالقرب من السكة الحديدية . وعندما كان القطار يقد من ناحية موطنى ، كان يتسلق التل بعناء ، إذ كان هذا شديد الانحدار .. أما حين كان يقد من بقاعكم — من روسيا — فإنه كان ينحدر بسرعة كبيرة ، حتى لقد كانوا يضطرون إلى استعمال « الفرامل » .. وفى الخريف ، كان باستطاعتكم حين تخف كثافة الغابات ان تروا محطة فيزوغايا . كانتا طبق صغير . « وكان العم فاسيا ، هو زوج الخالة مارغا .. وقد اعتدت ان اناديه « بابا » ، على عادة الفلاحين . وكان رجلا كريها ، بشوشا ، ولكنه كان صريحا إلى حد فظيخ ، لا سيما حين كان يشمل .. فكان كل امرئ يعرف كل ما يمكن ان يعرف عنه . كان يفتح أبواب قلبه لكل غريب يلقاه !

« ولكننى لم استطع اطلاقا ان ادعو عاملة الإشارة « ماما » .. سواء لانتى لم اكن اقوى على نسيان امرى الحقيقية ، أو لسبب آخر .. ولكنها كانت فظيعة .. كانت فظيعة حقا . ومن ثم فانتى كنت ادعوها « الخالة مارغا » ..

« وهكذا مضى الزمن ، وتوالت السنوات ، وإن كنت لا أدري كم سنة .. وبدأت أهرع لألوح برابسة الإشارة للقطارات ، وأصبحت أقوى على ان اتعد البقرة إلى الحظيرة ، أو ان أفك سرج الحصان .. وعليتنى الخالة مارغا كيف أغزل .. أما عمل البيت ، فلا حاجة بى إلى القول بأننى كنت اتوم به .. أى شيء من قبيل الكس ، والتنظيف ، أو انجاز بعض

الطهو .. كل هذا لم يعد شيئا عسيرا على ، فكنت أؤدى هذه الأعمال جميعا . آه ، أجل .. لقد نسيت ان أنبئكم بأننى كنت مكلفة أيضا بالعناية بالطفل « بتيا » .. كان عزيزنا « بتيا » ذا ساقين متقلصتين ، وكان فى الثالثة ، بيد أنه لم يكن يقوى على المشى اطلاقا ، فكنت أحمله طيلة الوقت .. ان الرجفة لا تزال تسرى فى ظهري — برغم انقضاء كل هذه السنين حين أتذكر كم كانت « الخالة مارغا » ترمق ساقى وكأنها تريد ان تتسائل : لماذا لم تكن ساقاى متقلصتين معوجتين ، وإنه كان من الأفضل ان تكون ساقاى هما المتقلصتان ، بدلا من ساقى طفلها « بتيا » .. كأنها كنت أنا التى نكبتة بالنحس ! .. فهل تستطيعون ان تصدقوا ان ثمة أناسا فى الدنيا بفيضون ومتأخرون إلى هذا الحد ؟

« ولكن .. انصتوا الآن إلى ما سوف أقوله لكم .. كل هذا لم يكن شيئا يفكر إلى جانب ما حدث فيها بعد .. لسوف تدهشون !

« كان ذلك فى عهد السياسة الاقتصادية الجديدة . والالف روبل لا تساوى فى قيمتها « كوبيك » واحدا .. وقد باع العم فاسيا بقرة فى (فيزوغايا) ، وحصل على زكيبتين بلينتين بالنقد التى كانوا يسمونها « كيرينسكى » .. لا ، آسفة ، فقد كانوا يسمونها « الليبون » إذ ذاك .. أجل ، هكذا كانوا يسمونها . وقد سكر العم فاسيا ، وراح يحدث كل امرئ فى (ناجورنيا) عن مدى ثرائه !

« وأذكر أنه كان يوما شديد الريح ، من أيام الخريف .. وكانت الريح تعصف بالسقف ، وتكاد ترفعك عن الأرض ،

فلم نستطع القطارات أن تصعد التل ، لأن الريح كانت عكس اتجاهها ! .. وغباجة ، إذا بى أرى عجوزا متسولة تهبط من فوق التل . والريح نهلا ذيل ثوبها . وتعبت بمنديلها .. وكانت تسير وهى ثن وتتوجع . وقد شددت يديها إلى بطنها ..

« وسألنا أن ندخلها لدينا . ندعوها . واجلسناها على مقعد خشبي . وراحت تصرخ : « آواد . لا أستطيع أن أحتمل .. إن النار تدب في بطني . إن الموت يهاجمنى .. خذونى إلى المستشفى بحق المسيح . وسأدفع لكم نشأون ما ! » .. وعهد « بابا » إلى الجواد « أودالوى » فشده إلى العربة .. ووضع العجوز في العربة ، وأقبلها خمسة عشر غرسخا . إلى المستشفى .

« وبعد ساعات . ذهبنا إلى الفراش - أنا والخالة مارغا - ولكننا لم نلبث أن سمعنا « أودالوى » يصل في الخارج ، والعربة تفرج إلى الفناء .. وبدأ أنها عادا في وقت أقصر مما كانت تستغرقه العودة . بيد أن الخالة مارغا لم تجد بدا من أن تشعل المصباح ، وأن ترتدى سترتها ، وترفع مزلاج الباب ، دون أن تنتظر « بابا » حتى يطرقه ..

« وفتحت الباب . ولكن « بابا » لم يكن الواقف بالباب ، وإنما كان الواقف رجلا غريبا . اسمر . رهيبا ، قال : « أرني أين النقود التى حصلت عليها هنا للبصرة ! .. لقد قطعت رجلك الكهل في المغابة ، ولكنى - نظرا لائى امرأة - سابقة عليك ، إذا أنت أخبرتنى أين النقود .. فإذا لم تخبرينى : فأنت تعرفين ما سوف بجرى : ولن ظومى إلا نفسك .. ويحسن أن لا تستبقينى في الانتظار ، فليس لدى وقت للتكلم ! »

« فيا لله التدبير أيها الرفاق .. ضعوا أنفسكم في مكاننا . وتصورا الحال التى صرنا عليها ! .. رحنا فرتجف من راسنا إلى أقدامنا . وقد كدنا نموت فرعا . ولم نستطع أن ننطق بكلمة واحدة .. يا لها من أهوال ! .. فأولا . كان النعم ناسيا قد قتل ، إذ قاتل الرجل ذلك بنفسه .. قال إنه قتله بغأس .. وأصبحتنا وحيدتين ألامه . وحيدتين في البيت مع قاطع طريق .. قاطع طريق في دارنا .. وكان بوسعنا أن نرى أنه قاطع طريق !

« وأحسب أن عقل الخالة مارغا قد طاش في تلك اللحظة ، إذ انكسر قلبها من أجل زوجها . دون أن نقوى على إظهار حزننا ..

« وارتمت - أولا - على قدميه . وهى تقول : « ارحمنى . ولا تقطننى . فليست أعرف شيئا .. أبدا لم أسمع عن أية نقود .. لست أدرى أية نقود تحدثت عنها .. ولكنه لم يكن ليخدع بهذا ، فما كان بالأحقى المغفل .. ذلك الشيطان ! .. وتحولت تقول له : « ليكن - إذن .. إن النقود في السرداب . وسأفتح لك يابه ! » .. ولكنه غطن إلى ذلك . فقال : « لا . بل سنهبطين أنت ، فإني أعرف السبيل . عليك أن تحضرى النقود .. لست أبه إذا هبطت إلى القبو أو صعدت إلى السقف ، فكل ما ابتغيه هو النقود .. ولكن ، حذار من أن تحاولى أن تغررى بى ، فلن يجديك أن تحاولى استغفالى ! .. »

« وإذا ذاك قالت له : « معاذ الله أن تكون لديك مثل هذه الشكوك . إننى على استعداد لأن أهبط عن طيب خاطر ،

وإن احضرها لك بنفسى ، لولا أن ساقى لا تكاد أن تحملتنى ،
ولست أستطيع هبوط السلم .. ساقف على العرجة العليا ،
أحمل لك الصباح . لا تخش شرا . فسوف أرسل ابنتى
لتهبط معك ! .. هكذا قالت . وكنت أنا المقصود بقولها .
أواه ! أيها الرفاق ! .. هل بوسعكم أن تتصوروا ما أصابنى
حين سمعت ذلك ؟ .. الحق أننى تلت فى نفسى إن نهايتى قد
حانت ، فأسود كل شئ فى عيني . ولم تعد ساقى تقويان
على حملى « فخيل إلى أننى أوشك أن أضر على الأرض !

« ولكن الشيطان كان يتظا . حاضر البديهة » فنظر إلى
كل منا ، ثم أجال إنسانى عينيه فى محجريهما . ورمها بنظرة
خبيفة ، فيها شئ من السخرية . وكأنه يقول : « إننى أعرف
حكلك ، فلن تستطيع أن تغررى بى ! » . فلقد استطاع أن
يتبين أننى لم أكن أعنى شيئا لها ، لم أكن من دمها ولحمها ،
ومن ثم فقد أمسك بتلابيب « بتيا » ، ورفع باحدى يديه ،
وجذب باب القبو بيده الأخرى . وقال لها : « آتينا بنور ! » .
ثم هبط .. نزل السلم إلى جوف الأرض . ومعه « بتيا » ..
« واعتقد أنها فقدت عقلها تماما ، ولم تعد تفقه شيئا ..

لقد جنت تماما ! .. وما إن هبط الرجل مع « بتيا » الصغيرة ،
حتى دفعت باب القبو بعنف ، وأصكبت رتاج بابه ، وشرعت
تزعزع حقيبته ثقيلة لتضعها فوقه . وهى تومئ إلى وتشير كى
أساعدنها ، لأن الحقيبة كانت مفردة الفتل .. واستطاعت
أن تجعلها فوق الباب ، ثم جلست فوقها .. وما كان أشد
سرور العجوز المخبولة ، إذ ذاك !

« وما إن جلست ، حتى راح الشرير يصرخ ويدق مسقط
القبو .. وما كان بوسعك أن تميز ما كان يقول ، فان خشب
الأرضية كان شديد السمك . ولكنك كنت تستطيع أن تدرك
من صوته ما كان يقصده .. كان يطلب إليها أن تدعه يخرج ،
والا قتل « بتيا » . وراح يزار فى ضراوة تفوق ضراوة الوحش
المحتاج ، ليثير الذعر فى نفسينا .. ومضى يصرخ : « سيروح
عزيزك بتيا ، لقاء هذا ! » . ولكنها لم تكن تفقه شيئا ،
فراحت تضحك ، وتغمز لى بعينيها ، وكأنها كانت تقول :
« دعيه يصرخ ما شاء له الصراخ . فأننى أجلس فسوق
الحقبة ، وقد ضمنت قبضتى على المفتاح ! » وقلت لها كل
ما كان من الممكن أن يخطر ببالي . درجت أصرخ فى أذنيها ،
قائلة إن عليها أن تفتح باب القبو لتنقذ بتيا .. وحاولت أن
أدفعها عن الحقبة ، ولكننى لم أستطع ، فقد كانت أمسوى
منى ، ولم تشأ أن تنصت لى !

« وقصارى القول أنه راح يدق السقف ، ويدق ،
والوقت يمر ، وهى جالسة تحمل بعينيها ، ولا تصفى إلى
شئ .. حسنا ، بعد فترة من الوقت .. أواه يا رب ، أواه
يا رب ! .. أى شئ لم أره ، ولم اجتزّه فى حياتى ! .. ومع
ذلك ، فأننى لم أصادف مثل هذا الهول مرة أخرى ! .. لسوف
أظل — ما حييت — أسمع صوت « بتيا » الرفيع ، الواهن ..
لقد راح « بتيا » المسفير يصرخ ويتأوه ، تحت الأرض ..
فلقد راح ذلك الشيطان يعض الطفل البرئ حتى قضى عليه !
« ويعد ، فماذا كان على أن أفعل ؟ .. ماذا كنت أملك
أن أفعل بهذه العجوز المجنونة ، وهذا القاتل ؟ .. وشرعت

أفكر في نفسي ، والوقت يجري .. وما إن فكرت في الأمر «
حتى سمعت « أودالوى » يصهل في الخارج « فقد كان يقف
طيلة الوقت في الغناء « مسرجا » على اتم استعداد .. أجل ،
هذا ما حدث . كان « أودالوى » يصهل وكأنه يقول : « لنهرب
يا تانيا ، ولنبحث عن بعض أهل الخير ، وننشد عونهم ! » ..
واطلت من النافذة ، فتبينت أن الفجر كان يقترب . وقلت في
نفسى : « فليكن ! .. شكرا لك يا أودالوى إذ أوحيت إلى
بالفكرة ! .. ليكن ! لننتقل ! » . ولكننى لم أكد أفكر في
هذا ، حتى خيل إلى أننى أسمع صوتا آخر ، كأنها كان
ينادىنى من وراء الغابة : « انتظرى ، لا تتعجلى يا تانيا ،
نستدبر الأمر بطريقة أخرى ! » .. ومرة أخرى ، أدركت
أننى لم أكن وحيدة في الغابة . فعن بعد ، كانت قاطرة تطلق
صغيرها ، وكأنها ديك يصيح في فناء دارنا بالذات . وكنت
أعرف تلك القاطرة بصغيرها ، فقد كانت تقف دائما مقاهية ،
ممثلة بالخار « في (ناچورنايا) .. كانوا يسمونها « المعبرة »
(المعدنية) — إذ كانت تساعد قطارات البضائع على تسلق
الزل . فطلعت إلى أن ثمة قطارا مشتركا كان مقبلا ، وقد
اعتاد أن يمر بنا في مثل ذلك الوقت من كل ليلة .

« وموجز القول أننى سمعت هذه القاطرة ، وأدركت
أنها تنادىنى من بعد . ورحت أنصت وقلبى يقفز في صدرى .
وسألت نفسى : أفقت عطفى أنا الأخرى — كالحلأة مارفا —
حتى أخال أن كل حيوان حى ، وكل قاطرة صماء تتحدث إلى
بلغة روسية واضحة ! .. على أنه لم يكن للتفكير من نفع ،
إذ كان القطار يقترب ، ولم يكن ثمة وقت للتفكير .. وامسكت

بالمصباح ، إذ لم يكن ضوء الفجر قد وضع بعد ، وأسمرت
كالجنونة إلى الخط الحديدى ، ووقفت في الوسط ، بين
القضيين ، ألوح بالثور إلى أعلى وإلى أسفل !

« وبعد ، فلماذا بقى ليقال ؟ .. لقد أوقفت القططار ،
فقد كان — لحسن الحظ — يسير بطيئا بسبب الريح ..
بطيئا ، حتى أنه لا يجاوز خطوات السائر على قدميه ..
أوقفته ، فمال السائق — الذى كان يعرفنى — خارج نافذة
قمرته ، وصاح موجها إلى الخطاب ، ولكننى لم أتبين قوله ،
من جراء الريح .. وصحت أنبئه بأن ثمة قاطع طريق قد سطا
على كسوخ الإشارة .. قتل وسرقة .. شرير في الدار ،
فساعدنا أيها الرفيق العم ، فنحن في حاجة إلى نجدة عاجلة
.. وبينها كنت أقول هذا ، ففز رجال الجيش الأحمر من
القطار ، واحدا اثر الآخر .. فقد كان القطار يقل جنودا ..
أجل ، كان قطار جيش .. وقفروا هابطين إلى الخط
الحديدى .. وتسألوا : « ماذا هناك ! » .. فما كانوا
لينصروا سببا لوقوف القطار في غابة ، على سفح تل منحدر ،
في الليل .. وكان القطار قد وقف نهاما . وعندما سمعوا منى
كل ما حدث ، ذهبوا فجروا قاطع الطريق إلى خارج القبو .
وكان يصرخ بصوت أرغع من صوت بتي : « أرحمونى أيها
الطييون . ولا تقتلونى .. لن أعود إلى هذا العمل ثانية ! »
.. لكنهم جعلوا من أنفسهم قضاة ، فحجروه إلى « الغلنكات »
وارقدوه عليها ، ثم شددوا يديه وقدميه إلى القضبان .
وساقوا القطار موقه !

إلى حقيقة مادية واقعة ! .. هكذا نشأت روما عن بلاد الأغريق ، ونشأت الثورة الروسية عن ثور الروس ! .. تأمل ذلك السطر من اشعار بلوك : « نحن ، معشر الأطفال الذين تمخضت عنهم سنوات روسيا الرهيبة ! » .. بوسعك أن تلمح اختلاف الزمن في الحال .. لقد كان — حين قال هذه العبارة ، في زمنه — يقولها مجازا وثورية .. فما كان الأطفال اطفالا ، وإنما كانوا أبناء الطبقة المثقفة ، وخلفاءها .. ولم تكن السنون الرهيبة رهيبة ، وإنما كانت غامضة ، مبهمة ، أشبه بالرؤيا التي تكشف عن المرجو من المستقبل .. وهكذا ترى أن الامر كان مختلفا .. أما الآن ، فقد أصبح المعنى المجازى معنى حرفيا ، فإن الأطفال اطفال ، والرهيبة رهيبة .. ها هو ذا الفارق !

— ٥ —

■ في أمسية هادئة من أمسيات الصيف في موسكو — بعد خمس سنوات أو عشر — اجتمع « جوردون » و « دودوروف » ثانية ، وقد جلسا بجوار نافذة تطل من عل على المدينة الهائلة التي كانت تمتد في جنح الظلام . وكانا يقلبان صفحات كتاب من مؤلفات « يوري » التي كان « أيفجراف » قد جمعها .. كتاب كانا قد قرآه أكثر من مرة ، حتى أوشكا أن يحفظاه عن ظهر قلب !

وأخذا — في الفترات التي كانت تتخلل القراءة — يتبادلان الآراء والتأملات ويسرحان مع أفكارهما .. وما لبث أن أثبتت الظلام حتى لم يعودا يستبينان الحروف ، واضطرا إلى أن يضئوا النور .

« ولم أعد أبدا ، ولو لأخذ ملابسي ، فقد كنت في خوف شديد . وسألتهم أن يأخذوني معهم في القطار ، فأركبوني معهم ، وانطلقت .. وطففت بعد ذلك بنصف اقليمنا ، وبأقاليم أخرى ، مع المشردين .. بل التي لا أدري مكانا لم أمر به . ولست أبالغ ! .. ويا للسعادة ، ويا للحرية اللتين عرفتهما بعد كل أحزان طفولتي ! .. وإن كان جديرا بي أن أشكر أنه كان ثمة كثير من الشر والشقاء ، كذلك ! .. بيد أن هذا كله وقع فيها بعد ، وسوف أرويها لكم في وقت آخر ..

« وفي تلك الليلة — التي كنت أحدثكم منها — أقبل أحد موظفي السكك الحديدية في قطار ، وذهب إلى الدار ليقسّم ممتلكات الحكومة ، وليصدر تعليماته بشأن الخالة « مارغا » ، وليدبر ما ينبغي أن يجري من أجلها .. ويقول البعض إنها لم تشف اطلاقا ، وإنما ماتت في مستشفى المجانين .. ولكن غيرهم يقول أنها تحسنت وغادرت المستشفى » .

■ وبعد أن استمع جوردون ودودوروف إلى قصة « تانيا » ، راحا يتمشيان تحت الأشجار — في صمت — لفترة طويلة ، ثم أقبلت سيارة النقل ، وتحولت في عنف عن الطريق ، إلى الحقل ، فركعت إليها الصناديق .. وقال جوردون : — هل أدركت من تكون .. تانيا ، عاملة المغسل ؟ — أجل .. طبعاً !

ثم أردف بعد صمت : « لسوف يعنى بها « أيفجراف » .. لقد حدث هذا عدة مرات ، في مجرى التاريخ .. حدث أن تحول شيء لم يخطر بالبال إلا بطريقة مثالية ، خيالية ،

وكانت موسكو تمتد تحتها إلى أطراف الأفق . . موسكو مسقط رأس المؤلف ، وموطن نصف كل ما وقع له . . لقد تراءت لهما إذ ذاك ، لا كمكان وقعت فيه كل هذه الأحداث ، وإنما كبطلة في قصة طويلة ، كانا يشرفان في تلك الليلة — والكتاب بين أيديهما — على نهايتها !

ومع أن النور والتحرر اللذين كان من المرتقب أن يجيئا في أعقاب الحرب ، لم يجيئا مع النصر ، إلا أنه كانت ثمة بارقة من الحرية في الجو ، خلال هذه السنوات التالية للحرب ، فكانت هي المعنى التاريخي الأوهد لتلك السنين .

ولاح للصديقين المكتهين ، الجالسين إلى جوار النافذة ، أن روح الحرية هذه كانت موجودة ، وأن المستقبل قد أصبح — في تلك الليلة بالذات — مندمجا في الشارع الممتد تحتها ، وأنهما هما الآخران قد دخلا هذا المستقبل ، وقدر لهما أن يصبحا — من الآن فصاعدا جزءا منه !

وشعرا بغبطة وادعة بهذه المدينة المقدسة ، وبكل البلاد ، وبمن قدر لهم البقاء من أولئك الذين قاموا بدور في هذه القصة ، وبأطفالهم ، وبموسيقى السعادة الصامتة التي ملأتهما ، ولقتهما ، وانتشرت في طول الحياة وعرضها . .

ولاح أن الكتاب الذي كان بين أيديهما قد أدرك ما كانا يشعران به ، فأزرهما ، وطمأنهما !

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٢٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

في الكتب الثلاثة السابقة ، قدمت لك الأجزاء الثلاثة الأولى من الترجمة (الكاملة) الأمانة لمحنة العصر هذه (دكتور چيچاقو) ، واليوم أقدم لك في هذا الكتاب الذي بين يديك الجزء الرابع والأخير من هذه الترجمة . وبذلك يكتمل لك النص الكامل لهذه الملحمة التي استحق المؤلف من أجلها جائزة نوبل للأدب في أكتوبر ١٩٥٨ . ولو أن القدر لم يشأ للكتاب أن ينشر في روسيا عقب تأليفه ، وإنما نشر أول ما نشر في الخارج ، وترجم إلى مختلف اللغات ، أما نصه فلم ينشر باللغة الروسية إلا أخيراً ، في هذا

العام فقط (١٩٨٩) بعد ٣١ سنة من تأليفه .. ومع ذلك فإن

(باسترناك) لم يهرب الموقف ولم يتراجع عن « أن يقف منتصباً أمام

اسمه » على حد تعبيره ، وحين سألته أحد الصحفيين عقب فوزه

بالجائزة عن رأيه في الضجة التي أحاطت بالكتاب ، أجاب ببشاشة

واطمئنان : « جدير بك أن تسألني عما إذا كنت أومن بما كتبت » .

وجوابي هو : « نعم ، لقد شهدت أحداث الثورة بنفسى ، وسجلتها

كما يسجلها أي فنان صادق ! » . وهكذا رقص (باسترناك) جائزة

نوبل احتراماً لسياسة بلاده ، ولكنه لم ينهذ كتابه ، ولم يتنكر له ..

هلم مراد

